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Ca vaut bien une marche funebre, une veillée funéraire. Ca me vaut ce soir d'avoir
l'esprit meurtri. Je ne pouvais pas mieux commencer ce sixiéme opus. Dans la douleur et
l'affliction. Assez de vivre pour si peu d'amour. Vivre ou mourir, dommage qu'il n'existe
pas une troisicme alternative. Ma pauvre enfant qui se rend malade de penser a la mort.
Elle tremble, elle a des haut-le-cceur, elle pleure. Le poisson a la créme a peine digéré est
tombé sur le parquet. Ce n'est pas grave, cela doit faire du bien je présume. Et ton papa,
qu'est-ce qu'il fait en ce moment ? Rien, je crois. A moins qu'il chante pour les
macchabées du coin, il en serait bien capable. Comment lui dire qu'il y a de la vie parce
que justement il n'y a pas d'éternité possible ? Comment lui dire que nous devons tous
partir un jour et que c'est tant mieux ? Pas facile a admettre, j'en conviens. Réjouissons-
nous d'étre la ma fille. Ne pensons pas a elle, elle n'en vaut pas la peine. Et force est de
constater que je reconnais a travers ta manifestation de ce soir les traits de la crise
d'angoisse. T'aurais-je bien malgré moi transmis une part de mon anxiété avec mes
symptomes perceptibles ? J'ai tout fait pourtant pour les dissimuler sous le tapis.
Comment savoir ? Est-ce que tout cela t'appartient en propre ? Trop sensible, trop
intelligente. Tu n'as pas fini d'en baver ma chérie. Finalement, peut-étre que mes parents a
moi ne sont pour rien dans mes désordres somatiques. Ils sont mon ceuvre personnel et
intime. Peut-étre aurai-je pu économiser douze ans de divan et m'administrer un
traitement a vie, a base de plantes au bromazépam. C'est dur de souffrir de la sorte.
J'éprouve beaucoup de peine ce soir, pour toi et pour moi.

Pendant ce temps, il y en a qui courent apres l'insatisfaction et qui ne savent pas
faire autrement. A un moment donné, ils sont tombés dedans et ne peuvent plus se
relever. A tous les moments qui suivent, ils gachent tout, se plaignent sans cesse. Ils ne
sont pas heureux et pensent qu'ils n'y sont pour rien. Pourtant ta contribution au fiasco
est indéniable chérie. Chausse tes lunettes de myope, tu verras mieux. Au lieu de te
plaindre indéfiniment et de me prendre pour cible. Etrangement, ce n'est jamais juste.
Mais bon, parait-il que tu as de bonnes raisons. Moi, je n'ai pas la chance d'en avoir. Tout
ne sera plus comme avant, je tape du pied et manifeste ma colere. Je ne sais plus rien faire
d'autre.

Alors, ou se planque-t-elle la brune qui me sera fatale ? J'ai hate de voir a quoi elle
ressemble ma danseuse de flamenco. J'ai hate de la voir jouer de mes castagnettes. Du
moment qu'elle ne les frappe pas trop fort l'une contre l'autre. Elles ne sont pas en tres
bon état, les facéticuses. Du moment qu'il s'agit d'amour, il est probable qu'elles
deviennent accessoires. Alors nous irons ensemble sur le pont des soupirs alanguis braver
la morosité ambiante. Alors nous irons rire jusqu'au petit matin et se foutre du temps qui
passe. Tu seras ma meilleure amie. Je te montrerai au clair de lune comme ils sont beaux
mes sentiments.

Si, c'est juste. Suis-je béte comme un pied ? Oui. Ce n'est pas de colere dont il s'agit
mais d'un chagrin qui dépasse tout ce que je peux imaginer. Le chagrin de ne pas étre a la
hauteur, d'étre terriblement insuffisant. Elle est si décue, si désolée de vivre avec moi. Et
moi de me rendre compte a quel point je suis cette tache de fond, ce programme qui
travaille dans l'ombre pour pas grand-chose. Je pensais avoir quelques bricoles a faire
valoir et puis finalement, rien. Me voila renvoyé a mes incapacités dérisoires. Toute cette
peine pour trois fois rien. Je vais vous faire une confidence. Je suis au moins heureux de



l'avoir éprouvée cette peine. J'ai vraiment fait tout ce qui était en mes pouvoirs. Sauf qu'ils
sont si minces et si fragiles. J'aurais essayé mais a 1'évidence, je suis définitivement un raté.
Et ne serai rien d'autre assurément jusqu'a la fin de ma putain de vie a la con. Un trio
D929 andante s'il vous plait, de quoi noyer mon chagrin dans la mer du presque rien.

Clest reposant des sourds et muets sauf quand ils se mettent a gesticuler dans tous
les sens. Calmez-vous les sans voix. Ne vous emballez pas, c'est un peu tot. Et cessez ces
gloussements inaudibles. J'aimerais un peu de calme ce matin. Si eux aussi se mettent a
étre pénible, ou allons-nous ? Bon, je vais essayer de me concentrer malgré tout. Ou en
étais-je ? Ah oui, ce dévouement stupide. Cette cause perdue depuis quasiment le début.
Ma gesticulation imbécile et bruyante. Quarante heures d'un boulot éreintant et vingt
heures de transport pat semaine, pout quoi déja ? Pour m'endormir le vendredi soir sur le
canapé du salon telle une grosse merde défoncée par la fatigue accumulée et pour payer le
samedi matin le caddie a 150 euros de moyenne la semaine. Au moins, je sers a donner
l'argent que je recois. Est-ce que je joue aux mimes moi a 7h30 ? Non. Clest qu'ils
commencent a me taper sur le systéme central les deux marionnettistes. Ils ne se sont pas
vus depuis des lustres ou quoi ? Limite chiant. On se demande pourquoi elle a un portable
celle-ci. Ah oui, pour envoyer et recevoir des sms. J'oubliais, elle n'est pas aveugle. Et moi
dans tout ¢a ? J'ai rompu pour la premicre fois de mon existence un contrat a durée
indéterminé, ma femme m'a signifié mes insuffisances et ma grande fille déprimée a
pleuré tout le week-end. Clest le merdier intégral. Voila qu'elle me file des coups de bras
'aphone pendant que son semblable m'expédie ses postillons dans la tronche. Clest
l'apocalypse selon moi.

Mylene, mi-soie. Elle n'était pas en coton Myléne. Elle avait une peau qui allait de
sole, avec sur le visage de tous petits grains de beauté, ma jolie dulcinée. Elle était si brune
dans mon miroir se reflétant. Sur la photographie en noir et blanc que j'ai prise d'elle. 11
neigeait cet hiver a Paris sur la place du Trocadéro. Je vois encore les cristaux blancs épris
de ses longs cils noirs. Vingt-cinq ans déja. Comment ai-je fait mon compte pour la
perdre ? Comment ai-je fait pour toutes les perdre ? Je ne sais plus. Est-ce moi qui n'ai
jamais eu envie de garder des contacts, d'entretenir des relations durables ? Je n'ai plus une
seule amie a qui patler. Je n'ai pas confirmé avec Elisabeth. Pas le temps, pas d'argent.

Petite cour carrée de mes sens. Derriere le carreau, la danseuse de flamenco se
déchaine, se déhanche, se désenchaine. Moi, je suis rivé de l'autre c6té du carreau. Elle est
brune comme Pallas Athéna, la reine de pique. Elle aurait pu s'appeler Carlotta ou bien...
Natalia. Un prénom a finir en a. Cela fait tout de suite plus exotique, plus envoutant. Elle
me fend le cceur en quatre, entretient mon obsession principale. Parait-il que le rouge
n'attire pas plus que ¢a les taureaux. Moi, je n'en suis pas si sir. Disons que le doute plane
quand 1'Andalouse en robe rouge se désarticule devant mes yeux écarquillés. Est-ce
seulement le mouvement lancinant du tissu pourpre qui m'obnubile ? Je suis parti dans un
autre monde avec la brune onduleuse. J'ai prévu de revenir a la fin du cours. Priere de ne
pas déranger l'absent. Do not disturb. Nous venons d'atterrir dans sa chambre secrete, au
fond de la cour, a droite. Dans cette piece a sens unique, il n'y a pas de temporalité. Il n'y
a rien sinon un matelas sans draps posé au centre de la carrée. Clest la que nu, je me
dissous dans son intemporalité. Et voila, c'est I'heure de se réveiller, d'abandonner une si



belle affaire. Je vais tout prendre avec moi, tout sauvegarder de sa sensualité. Une heure
de cours seulement me fera toute une vie. Tout le reste, je crois bien que je m'en fous.

Rouge-gorge cherche nid pour passer la nuit. Il est dans un tel état de délabrement
ce pauvre sans domicile fixe. Il fait froid dehors, -1 je crois. Il va crever, c'est sar. Enfin, si
ce n'est pas sur, c'est quand méme peut-étre. Pas pour tout de suite, on va attendre un peu
qu'il ne passe rien pour lui. Le froid finira bien par I'achever le dur a mourir. C'était ¢a la
vie pour certains d'entre nous ? Il n'y a donc rien a faire pour ces gens-la qu'attendre qu'ils
créevent et s'en émouvoir pour faire genre ? Si certains sont détruits, c'est aussi que
d'autres ont ce pouvoir absolu de détruire. A choisir en conscience, lesquels faudrait-il
é¢radiquer ? Bon, je vais aller chercher mes filles a la sortie de I'école, quitter le confort de
mon appartement chauffé a 22° et me peler le jonc dehors. Pauvre homme glacé, je ne
peux pas faire comme si je ne te voyais pas. Bien sir, je ne peux pas ressentir ta détresse.
Mais je me dis que tes douleurs froides doivent étre incommensurables. Et que
malheureusement, je ne peux rien faire pour les soulager.

Lorsque j'évoque le suicide, seule question philosophique valable, je pense souvent a
l'eau et 2 mon corps gonflé par cet orgueil imbécile. Je ne sais pas pourquoi. Je pense aussi
a propulser mon visage dans le miroir. Normal, c'est symbolique. Ne faire plus qu'un avec
l'autre en face, ne plus souffrir enfin. Ne plus souffrir a la fin. Il y a un moi a l'intérieur
que je ne supporte plus. Et un autre que j'aime bien. Alors je reste pour celui que j'aime
bien. Autant qu'il me fait supporter celui qui m'insupporte. Il me ferait tellement plaisir de
lui tordre le cou, de I'anéantir pour de bon, de le faire sortir de mon ventre. Mais il ne
décampera pas de son trou. Il est si bien blotti dans I'ombre.

Grand-mere ? J'aimais tellement la chaleur de ton lit, I'épaisseur de I'édredon. Il
faisait si bon l'hiver se trouver en dessous. Un lit se doit d'étre confortable, c'est le
meilleur endroit que je connaisse. Il y en a un autre ou mon grand-pere passait des heures
entiéres a faire ses mots croisés et ou j'ai passé une bonne partie de mon enfance a lire des
bandes dessinées. Les chiottes bien sur. Bien surchauffées de préférence et disposant de
rouleaux de PQ a la pure ouate de cellulose. Sinon cela irrite 'oignon, c'est super
désagréable. Une bonne demi-heure sur le trone avec un bon Tintin, c'est exactement

délectable.

Toujours le méme plaisir d'écrire, c'est la. C'est si bon madame, si compensatoire.
Au sens médical du terme. C'est ma réaction a une lésion primaire par une modification
secondaire tendant a rétablir 1'équilibre physiologique. C'est énorme ! Oui, entre le stade
III et IV sur une échelle de VII je crois. Autant dire que je suis a un point de déséquilibre.
Plus me ferait basculer dans un état de fébrilité mortelle. Faut pas déconner de trop avec
les tumeurs qu'a la fin tu meurs vraiment pour de vrai. T'es mort sinon je ne joue plus.
Puis-je me relever quand méme ? C'est que je suis souple comme un pied de lampe, j'ai
des fourmis dans la jambe et des crampes aux orteils. J'aurai da prendre l'option
gymnastique au lieu de football a 'école buissonnicere. T'es mort ou bien ? Parce que moi,
je n'aime pas les tricheurs, ni les imposteurs. Bon d'accord, je ne bouge plus d'une oreille.
Elle est bonne celle-1a, d'une oreille !



Anxiogene. J'ai la géne de l'anxiété. Constamment réceptif aux mauvaises
fréquences. Pas de chance, c'est dans ma nature d'étre humain. Essaye de te raisonner me
dit-elle. Raisonner quoi ? Il me manque un filtre, c'est une tache de naissance, un truc
indélébile et irréparable. La raison ne peut rien y faire. C'est un imbroglio merdique, un
merdier sans nom.

J'ai un mérite, c'est d'avoir des torts en pagaille. Un plein de torts. Je ne savais pas
avant de venir que j'en avais autant. C'est du délire. Un peu usant a force d'étre
inlassablement persécuté par des harpies qui ne doutent jamais de rien. Moi, j'aurais
tellement aimé un peu plus d'estime, d'attachement. Mais il ne faut pas y compter, non.
Vu I'état de déliquescence du monde, c'est mieux comme cela.

Le fabuleux destin des cons vivants est qu'un jour, ils vont crever les cons. Et ¢a,
c'est vachement bien, c'est une super nouvelle rassurante. Le probleme, c'est qu'ils se
reproduisent indéfiniment et la, franchement, ce n'est pas la meilleure nouvelle du jour.
Mais au fait, c'est quoi un con ? Moi, j'en connais un, deux, trois, quatre, cing, six, sept,
huit, neuf et dix. Définition du petit Larousse qui est venu sans sa maman : personne
stupide, inintelligente. C'est ¢a le probleme, dépourvu d'intelligence et strement de
sensibilité. Le con a poils durs souffre d'abord d'une déficience de sensibilité. Faudrait que
les blouses blanches de nos laboratoires de recherche en connerie génétique nous
pondent un comprimé miraculeux a dissoudre dans un verre a moitié vide. La pilule
sensitivomotrice. La pastille qui fait aller dans le bon sens, sans effets secondaires.

Moi, j'étais amoureux. Mais je ne peux rien dire. Ni a elle, ni a I'autre. Et a toutes
celles. Elles savent, je le sais. Il n'est donc pas nécessaire de dire. Y aurait-il un doute ?
Cela n'en fait pas I'ombre. C'est clair comme un éclair au café dans la nuit chocolatée. J'ai
mis mes feux de croisement, je pars en éclaireur. Tiens, c'est une jolie lumiere qui brille
sur la terrasse qui domine la mer. Elle m'éclaire et me renseigne. Elle est partie dans cette
direction. Je ne peux malheureusement pas la suivre. Il faut que je lui dise que je I'aime
avant qu'elle disparaisse dans le noir. C'est mieux, c'est plus str.

J'ai une pensée a transcrire et puis j'oublie. Je I'évince, c'est dommage qu'elle n'existe
plus, c'est maladroit. Il me faudrait en permanence un crayon et une feuille de papier.
Jusque dans mon lit. 11 fait nuit sur le palace endormi. Je ne sais pas comme se nomme cet
instrument de musique. On dirait un sitar venu des Indes orientales. Et la musique fut au-
dessus des eaux, a l'origine des mondes. Et la fiancée du désert embrassa le cavalier
solitaire, d'un baiser si doux qu'il en tomba a terre. Comment est-ce possible qu'un baiser
résume 2 lui tout seul l'incarnation de la vie, la féerie des étoiles filantes ? Est-ce la seule
capable d'un tel miracle ? Ma fiancée du désert m'a expédié une fleche empoisonnée
d'amour dans le cceur. C'est comme un coup de massue dans une lassitude existentielle
qui s'étire en musique. Je suis douloureusement conscient de nos désincarnations. Je ne
peux rien faire, je peux juste penser au baiser personnifié de cette jeune femme, ressentir
ses ondes de choc. Consentirai-je un jour a soulever le couvercle qui recouvre mon
abdomen ? Voir en pleine lumiére mon envie d'étre un homme incarné ? Accepter de
mourir en pleine apothéose ? Pourquoi est-ce si difficile finalement de vivre d'amour ?
Tas de connards et de connasses déconnectés. Vies de merde.



Bien sur, je viens de commettre une grossiére erreur d'appréciation. Est-ce qu'une
femme consentira un jour a soulever le couvercle qui recouvre mon abdomen ? C'est la
bonne question. C'est 1la dans mon tabernacle que se trouve réfugiée ma lumiere
intérieure. C'est comme si je venais de réaliser tout ce que je ne verrai probablement
jamais. C'est comme si je venais de ressentir I'inutilité profonde de cette existence. De
facon définitive. Bon, qu'est-ce que je vais faire ? Mon oreille gauche fait des petits bruits
étranges. J'écoute de l'oreille droite une musique traditionnelle du Moyen-Orient, je
regarde dans le vide voir si je n'y suis pas déja. J'ai fini de ranger la cuisine, d'ordonner le
lave-vaisselle, d'étendre une lessive. Pour un mec qui n'en branle pas une, je me défends
tout de méme bien. Ma grande fille est partie dormir chez une copine. La petite dort, elle
a de la fievre a nouveau. Une rechute de rhinobronchite. Il faut dire que se déguiser en
princesse Jasmine un 29 décembre dans un appartement moyennement chauffé, c'est
limite. Je l'avais pourtant prévenue. Papa, il ne comprend rien aux enfants parait-il. La
parole de papa ne vaut pas grand-chose, c'est maman qui I'a dit. Sacrifié, crucifié sur mon
canapé, je regarde I'écran éteint de la télévision. Et si j'appuyais sur le bouton vert de la
télécommande. C'est I'heure d'aller flirter avec Emmanuelle. Non, je vais terminer mes
courriers aux gérances. Et apres, j'irai me flinguer en me couchant. Sinon, j'irai me
coucher en me flinguant. J'hésite encore.

Qu'est-ce que je peux dire de plus si je n'attends plus rien de la vie ? Je n'en suis
qu'au début du sixiéme. J'ai prévu 54 pages. Est-ce la fin de mon histoire ? Le début de la
vie de 'autre dans le miroir ? Ne suis-je pas déja mort ce soir ? Je voudrais récupérer plus
d'images de mon passé d'enfant. Ou sont-elles planquées ? Ca marche I'hypnose ? 1l faut
que je me rencarde sur le sujet. J'aimerais tellement ouvrir des cases mémoire fermées a
double tour. Finalement, j'irai me pendre en me couchant. Sinon, j'irai me coucher en me
pendant. J'hésite toujours.

Que suis-je ? Pour toi qui me vois chaque jour ? Un homme qui se léve tard, qui pue
de la gueule le matin et qui ne conduit pas. Qui parle mal de maniére générale. Qui ne
prend pas d'initiatives, qui ne fait jamais la cuisine. Qui n'a pas une bonne situation. Que
suis-je alors de si monstrueux ? Suis-je un homme abominable ? Un bon a rien comme
papa qui vit au crochet des femmes et pense pouvoir en jouir en toute impunité ? Etre
soi-méme quand on est un tant soit peu dépendant, est-ce si diffamatoire ? Il faut croire
me dit-elle. Cela change la donne. Il aurait fallu que je sois un gentleman apprété et
attentionné. J'ai été un peu trop présomptucux. Il me faut revenir a un peu plus de
cohérence. Etre moi-méme alors que je ne suis pas grand-chose, il vaut mieux que je le
sois seul que mal accompagné.

Bient6t 2009. Plus que quelques heures avant de passer au 9. J'espere qu'elle sera
une année neuve. Sinon, je ne vois pas lintérét. Enfin bref. Je me souhaite
particulicrement cette année de passer 365 jours paisibles, apaisés, faits de paix. C'est donc
paisiblement que je vais attendre un retour de flammes doucereuses. Et puis 9, cela
devrait étre mon année a moi. Je vais faire peau neuve, refaire mon intérieur a neuf et
m'habiller comme un sou neuf. Alors la preuve sera faite que c'est au moins possible.

Lundi 5 janvier 2009, je commence un nouveau job. Formateur, c'est fini. Je vais
enfin pouvoir rester le cul sur une chaise toute la journée. Putain, j'en révais. Je 1'ai fait



tout seul comme un grand. Une annonce, un boulot. Je suis comme ¢a moi, je cible mes
attaques. ]'ai toujours eu beaucoup de chance pour trouver du taf jusqu'a présent. Je dois
l'avoir bordé de coquillettes bio. C'est qu'il faut s'établir, se stabiliser vite fait bien fait.
Dans deux ans, je suis considéré par les cons comme un senior. C'est cela, appelez-moi El
Sentior Pedro de la Conchita qui vous chie dessus et vous pisse a la raie, les cons
irrespectueux. Ce lundi 5, je serai responsable pédagogique pour de vrai dans un centre de
formation sur la rive droite de la Loire.

Je vais avoir de la chance apparemment. J'ai pris les trois dés que j'ai finis par
retrouver dans mon buffet. Je dis volontiers mon buffet car c'est le seul meuble que j'ai
récupéré apres la mort de mon papa. Un gentil petit buffet qui ne paye pas de mine mais
que j'aime bien. Alors voila que je prends les dés dans une main et que je les lance sur le
bureau. Je dis volontiers le bureau parce qu'il appartient en fait 2 ma belle-famille. Et la,
devant mes yeux ahutis, je fais @@ @ en une. A défaut de courage, c'est bien d'avoir de la
chance. L'inverse est vrai. A défaut de chance, c'est bien d'avoir du courage.

Je viens de trouver un vieux mot peu usité. Il s'agit du mot viveur, viveuse au
féminin. Un viveur est une personne qui mene une vie de plaisirs. Il y a des mots comme
celui-ci qui ne devrait jamais disparaitre. Quand je serai grand, je serai un viveur maman.
Comme papa. J'ai oublié les plaisirs, comment cela se fait-il ? J'ai pourtant eu un assez bon
exemple devant les yeux en étant jeune garcon. Je ne comprends pas. Ceci dit Brahim, je
ne vois aucune explication. Pourquoi s'entretenir sans sexualité dans une contrainte
permanente ?

Je suis entré dans une église pour prier, je suis entré dans une synagogue et une
mosquée pour prier. J'ai mis mes deux genoux sur la terre et j'ai joint mes deux mains. J'ai
prié pour le peu d'amour qui reste. Dieu, je ne I'ai pas apercu. J'ai eu une pensée intense
pour tous ces hommes et ces femmes qui vont mourir demain. J'ai vu au loin, dans la
profondeur de la nuit, 'amour qui agonise et la vie telle qu'elle ne sera jamais. Tout ¢a a
cause de ces grands cons, ces humanoides stupides qui se sont pris pour des stars de la
création pendant trop longtemps. C'est vrai, en connerie, il y a aussi des fondamentalistes.
Des progressistes aussi, qui passent allegrement du statut de jeune con a celui de vieux
con. Tout ¢a parce qu'un plaisantin a dit un jour qu'ils avaient tout I'avenir devant eux.
C'est malin. Il faudrait éviter certaines plaisanteries irréversibles. Ca sent l'apocalypse a
plein nez. Comme je suis content de savoir que la terre sera bientot affranchie de tous ces
tarés. Comme je suis désolé pour les quelques-uns qui ont compris ou réside 'amour.
Pour la peine, je vais me relever et aller mon chemin en espérant étre 1a au moment ou
l'avis d'expulsion générale sera diffusé.

Je suis atterré par tant de brutalité. Elle ne me laisse pas d'autre choix que de me
tirer. Je vais aller me faire voir ailleurs si j'y suis. Et alors je m'y verrais peut-étre. Il y a des
expressions qui ne s'oublient pas. Je n'ai plus rien a espérer, plus rien a attendre d'une
quelconque reddition. J'aurai tous les torts bien sir, cela m'est égal. Moi, je suis conscient
de ce que je n'ai pas su, pas pu et pas voulu en réaction. Conscient des efforts fournis et
de mes engagements. Cela n'a pas été suffisant, tant pis. Tout cela ne vaut ni haine, ni
mépris. Je n'ai pas mérité tout ceci. Je réve de mon petit univers 2 moi ou je pourrai



mourir en paix. Il sera pétri de silence et de calme. Et de temps en temps, a l'arriere-plan
sonore, il y aura des sonates pour piano et spleen aigu.

Je travaille pour que des gens soient satisfaits. Pas de moi, non. Je I'ai déja dit. La, en
l'occurrence ou dans l'occurrence, ce qui souvent plus douloureux, je fais en sorte que des
jeunes s'en sortent et des profs aient le sourire. Mission pas évidente en elle-méme. Il y a
tellement de gens qui se la racontent. Il y a tellement de gens qui ne comprennent pas ce
qu'ils ont en face d'eux. Souvenez-vous hommes et femmes des cavernes. A 1'époque, il
n'y avait pas de manuel de psychosociologie a I'usage des pédagogues et redresseurs de
torts en rut. Maintenant, il y en a. Mais rien n'a vraiment changé en fait. Nous ne voyons
jamais rien des autres, aujourd'hui pas plus qu'hier, sauf que maintenant il y a des réunions
de branleurs et branleuses qui se la racontent. C'est saoulant a la longue tout ce temps
infécond a échanger des sornettes !

Je suis si désemparé, si usé par toute cette colére rentrée et cette tristesse
permanente, si rongé par la béte immonde qui me grignote les boyaux minutieusement.
Demain, je vais tomber sur le trottoir et il n'y aura personne pour me relever. Demain, je
vais interpréter le role de la grosse merde qui chute sur le pavé. Mon cceur va s'arréter de
battre et oublier de repartir, c'est béte | J'espere qu'il me sera décerné la palme posthume
du meilleur second role. Demain sera le jour tant attendu de la délivrance. A Orléans,
j'habite rue de la Bascule. Comment voulez-vous aussi ? Il ne fallait pas que je vienne la. 11
ne fallait pas. Pourquoi tout ceci, pourquoi ce parcours chaotique ? Il y a un gars que je ne
connais pas qui a sorti de son chapeau la tirade suivante : il n'est jamais trop tard pour
devenir ce que nous aurions pu étre. Il se prénomme George. Comme quoi, cela n'a rien a
voir.

I1 faut que tout ce que j'ai déja écrit, je lui dise. Si elle part avant moi alors je n'aurai
plus personne a qui parler. Jusqu'au bout. Sinon attendre que mes filles soient en age. Tu
comprends cela, tu comprends le sens que ¢a comporte ? Il faut que je lui dise ma vie.
Cela prend d'un seul coup un sens si profond. Un psy, ce n'est pas pareil. Ce n'est pas
mon pere, ce n'est pas ma mere. La, c'est ma maman, vous comprenez ?

Je suis explosé de fatigue. Je suis resté trop longtemps sur la touche. Mon ordinateur
m'a demandé des choses étranges. Si je voulais utiliser des touches rémanentes, des
touches filtres ou bien des touches BASCULES. Encore une fois, comment voulez-vous
aussi ?

Deux étres qui croyaient pouvoir se prendre ont été pris au dépourvu. Comme tant
d'autres avant eux. Il ne fallait surtout pas qu'ils se rencontrent ces deux-la. Leurs histoires
psychoaffectives ne devaient surtout pas se mélanger. A la fin, c'est une drole de chose.
Comme un terrain vague jonché de cadavres pas vraiment exquis. Comme une plaine
brumeuse apres une bataille inutile. Comme quoi encore ? Un théme musical
mélancolique sur un film triste et acre. Ma foi est gavée de fiel et de dégout, de larmes et
de nceuds a la gorge. Que dire de mon estomac et de ces mauvais airs qui transitent par
mes tranchées ? L'incompréhension définitive s'installe en silences résolus. 1l n'y a plus
rien a ajouter. Les souffrances morales et physiques sont aux taquets. Vais-je renaitre de



cette défaillance ? C'est comment apres ? Aujourd'hui, je ne veux plus étre dans ce
présent.

Pourquoi venir du fin fond de l'univers pour ¢a ? Franchement ? Nous aurions plus
vite fait d'y retourner. La nuit, c'est un peu pareil au trou du cul de I'univers. Il doit y faire
aussi sombre. Et c'est 1a que Dieu branche ses projecteurs. Tiens, de la lumiere | Cest
pratique un réverbere la nuit lorsque celle-ci est trop sombre. Je sais sur quoi je marche,
sur la terre ferme. Je n'aime pas la mer. Attention aux sables mouvants sur les rives de la
Loire. Il y a des picges dans la nature, des trous noirs et des oubliettes. Ciao bonsoir. La
lumiere, c'est pratique aussi pour voir les visages des autres. Il y en a des qui valent le
détour. Bonjour, je m'appelle Charles-Edmond de la Tronche en Biais. Et moi, c'est
Marie-Sabine du Cul de Travers. Je suis toujours assise a la place de la bouche. C'est a ne
rien comprendre. Cela doit étre tres inconfortable ma chere. L'important dans tout ¢a,
voyez-vous, ce n'est pas I'amour mais s'essuyer convenablement. Surtout lors des pannes
de courant imprévues. Tout ce noir, c'est insupportable !

Quelque chose a ne pas dire ce soir ? Un truc qui sortirait du tourbillon de la vie ?
La, comme posé a cOté. Je cherche, je ne trouve rien. Je n'ai rien a dire. Cela change de
ceux qui ont toujours quelque chose a raconter. Voyons voir si je n'y étais pas. A quoi
faudrait-il alors se raccrocher ? S'accrocher tout bonnement ? Je décroche le combiné de
sa base. Il n'y a pas de correspondant a l'autre bout. Gardez la ligne, on tente de vous
connecter au monde. Je n'ai plus besoin de vous. J'ai juste envie de vos présences. Des
présences comme lorsqu'une jeune mariée accouche prés de son homme, qu'un vieil
homme se meurt entouré de ses enfants, qu'un enfant malade rit des pitreries d'un clown
amateur. La présence et puis l'absence. Ou sont-ils partis tous avec leurs gueules
d'enterrement ? J'aimais tellement vous sentir tout prés de moi. Partis loin, tres loin, trop
loin résolument. Je suis encore la parmi les présents. Tous les matins de I'école, je
signifiais mon assiduité en répondant présent a l'appel du matin. Petitjoseph ? Oui, je suis
la | Pas tout a fait mais on dirait bien. Cela n'a guere évolué en fait. Je suis toujours le
méme étranger a la vie. Moi, j'aurais aimé étre un autre moi. Mais que cela n'a pas de sens
de dire ceci. Moi, c'est comme une location longue durée sans option d'achat. Moi n'est
pas un autre, moi m'appartient-il seulement ? Je vais le rendre a la fin, pas mécontent.
Tenez, reprenez ma tenue et surtout ne la refilez pas au second venu, il serait alors
malvenu de lui faire subir tant de déchéances de son vivant. Pas un autre moi en vue, me
voila rassuré. La présence des réputés cinglés de I'hopital militaire de Nancy avait
pourtant, le temps de ma réformation, quelque chose de précieux et d'inestimable. J'ai tant
apprécié leurs présences anormales. Je me suis senti si tranquille avec eux, en grande paix
intérieure. C'est 2 vous que je n'ai rien a dire. Quoi ? Qu'est-ce qu'ils ont mes dessins ? Ils
ne vous plaisent pas ? Ils ne refletent pas le jugement que vous aviez sur les tenants et les
aboutissants de ma névrose ? Je vous emmerde monsieur l'apprenti psychiatre a douze
balles. Je suis désolé de vous décevoir. Comme je suis désolé de la décevoir. Comme je
suis désolé de vous décevoir tous. Pour finir, je dis ceci : je suis désolé et moi-méme décu
de si peu d'amour. Je n'ai aucune inquiétude. La mort est devenue ma meilleure amie.

Putain, merde, fais chier me dit-elle. I est Ohll a mon réveil a quartz qui

synchronise toutes les nuits avec une antenne allemande. Pas rancunier le gars. Pourtant,
je viens de regarder a la télévision un film sur une chaine d'homosexuels. La, c'était sur les
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lesbiennes et 'amour. Je me suis senti étrangement captivé, impossible de me coucher
avant minuit. Putain, fais chier, merde. C'est a c'te heure-ci que tu te couches ? Mon film
avec des vraies actrices dedans fut passionnant de bout en bout. Une psy gouine tombe
amoureuse de sa colocataire, jeune entreprenante qui trouve son plaisir avec des hommes
anonymes. L'amour se trouve, l'amour se cherche, fruit du hasard et de l'attraction
érotique des corps. Clest spectaculaire, si simple, d'une audace incroyable. Il n'y a ni
désolation, ni déception. C'est a pleurer sur soi. Alors, pour me consoler, j'ai révé d'elle.
J'ai révé de celle et de ¢a. J'ai compris ou se situe l'amour, je sens ou il se trouve. Je sens
aussi toutes les dérives sentimentales qui ne lui ressemblent pas.

J'ai entendu un cri dans la nuit. Il venait de la-bas, il venait de la plage. C'était un cri
d'une détresse ahurissante. Comme le cti d'un nouveau-né qui sait déja que son existence
ne sera que désenchantement. Un flot intarissable de douleurs s'ébruite dans l'air et me
parvient. Normal, a se remplir uniquement de plaisirs expéditifs et de consommations
artificielles. Il en faut des stocks d'aspirine et d'antidépresseurs. L'amour est passé devant
elle, I'a regardée avec attention et insistance. Elle a eu peur de lui. La peur de se voir au
travers, grace a lui. Tous les prétextes sont bons pour fuir. Fuir sans cesse jusqu'au jour ou
seule dans les vagues, elle hurle sa faiblesse et sa lacheté. La peur cher ami, me dit-elle, les
yeux embués. Est-il trop tard pour nous aimer ?» Sommes-nous encore en vie ?

Maman ? Pourrions-nous rentrer chez nous ? Comme avant, quand j'avais dix ans.
O babe, my little baby. Maman, papa est-il mort a la guerre ? Qu'a-t-il laissé derriére lui
pour moi ? Hé toi la-bas | Pourriez-vous m'aider a porter ma pierre ? Me sortir de ma
cellule d'enfermement ? Qui le peut ? Moi tout seul avec l'aide d'une psy froide et
déconnectée que la vie viendrait de rattraper » Maman, rameéne-moi au temps d'avant les
crises. Il ne se peut pas. Je n'ai pas été assez affectueux avec mes filles lorsqu'elles étaient
petites. Je le regrette, je n'ai pas pu. Il n'est jamais trop tard en fait pour avoir le cceur en
fete. 00h09, putain, tu fais vraiment chier la. Je me perds en conjonctures, je cherche la
sortie de secours.

Clest con de se croire immortel. De toujours remettre au lendemain ce que l'on
pourrait faire le jour méme. Le lendemain, il était mort le gars. Il n'a pas eu le temps de
faire ce qu'il voulait. Ce n'est pas une croyance car en conscience, chacun d'entre nous sait
qu'il va mourir. C'est bizarre comme impression. Ce n'est pas demain mais apres-demain
forcément. Il est un age ou cela est moins sar. Prenez par exemple ma grand-mere
maternelle. Un médecin passe la voir chez elle, ausculte son cceur, elle a je ne sais quel
age. Tout va bien, ne vous inquiétez pas, je vais vous soigner. Un quart d'heure apres le
départ du toubib, elle meurt d'un arrét du cceur. Clest béte vous avouerez | Toutes ces
choses qu'elles auraient pu faire ou dire en un quart d'heure. Demain, toujours. Et puis
voila, couic | Monsieur Petitjoseph ? Oui ? Vous avez une tumeur dans la téte. Ai-je fait,
dit tout ce que j'avais gros sur la patate ? Non. Parce que finalement, nous n'avancons pas
tous en méme temps et qu'il serait alors vain de faire ou de dire des choses senties sans
dépositaires pour les recevoir convenablement. Toujours cet inconfort dans le drame de
l'incommunicabilité¢ des étres. Papa, j'ai oublié¢ de te revoir avant ta disparition. Je crois
bien que tu n'aurais rien eu a me dire de plus. C'est cela le vrai drame, avoir du temps a soi
et ne rien faire d'autre que de le laisser filer sans avancer.
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Marina se trouve égarée dans la baie des anges. Clest 1'été au mois d'avril. 1l fait
chaud ce soir sur la riviera. Elle est déserte, il n'y a dans les airs que quelques poissons qui
vont et viennent frotter leurs écailles contre sa peau de velours. On se croirait dans un
réve d'Arizona. Ou dans un autre réve cinématographique. Elle tourne un plan séquence
pour un film. C'est 1a que j'interviens pour la scéne du baiser sur fond de lune. Action et
réaction sur deux fondus enchainés. Me voila pris au picge de sa langueur. Ne me coupez
pas tout de suite le moteur, j'en ai encore sous le capot. Ma parole, voila que nos langues
s'allongent. Ce n'était pas écrit dans le scénario. Que va dire le metteur en scene de cette
rallonge ? Stop, hurle-t-il. Ca suffit pour ce soir, je suis fatigué de tant d'imprévus. Nous
remettrons le couvert demain. Oui mais demain, il est possible que je meure et je voudrais
aimer fort tout de suite. Marina et moi, nous sommes partis a la dérive sur la mer de nos
sentiments distingués. Ce fut une folle nuit. Au matin, j'ai mouru comme prévu, content
de moi. Content d'avoir prévenu. Le film s'est terminé sans moi, je n'avais plus rien a y
faire.

Comme je vous envie chére amie. En méme temps, la densité de la forét est aussi
obscure que le silence de la nuit. C'est 1a que je pleure et que je vous envie. Je ressens un
dénuement extréme. Dépossédé de toute possibilité, de tout et de moi-méme. Quantité si
négligeable. Dépersonnalisé, totalement désincarné. Méme plus un sourire.
Immunodéprimé par mon entourage vivant. Je me ratatine comme un futur vieux croaton
trempé dans une soupe amere. La nuit, je réve du retour de la flamme, d'un retour de
flamenco au centre de ma cour. Je vois une longue robe rouge passion et des frous-frous.
Un chignon fait a la va-vite, composé de longs cheveux frisés aussi sombre que la nuit
dans laquelle je m'enfonce jour apres jour. Moi aussi, j'ai demandé a la lune qu'elle
continue malgré tout a m'éclairer. Pour voir aussi ton visage dans les ténebres. Comme
l'inaccessible étoile, comme mon chateau en Espagne. J'ai épousé la nuit noire, la lune a
été l'astre témoin de mon désastre.

r—""r'“'}
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Ca sort tout seul. Pas besoin de tire-jus ou de mouche-bébé pour sortir les vers
libres de mon nez. J'ai un tarin grand comme cela. D'ailleurs, ne dit-on pas quhomme au
grand nez, femme empressé ? N'importe quoi ! Faut que j'arréte la branlette au clair de
lune. Je vais finir par prendre ma vessie pour une lanterne allumée. Elle est passée au
rouge, comme dans Epouses et Concubines. C'est bon mademoiselle, vous pouvez entrer
dans mon boudoir. C'est tout l'inverse de notre code de bonne conduite dans les clous.
Chez nous, il faut attendre le petit bonhomme vert. Il y a des cultures différentes de par le
vaste monde. Mais une seule devrait universellement rallier les troufions. I.'amour des
orifices et des béatitudes.

Je cherche des mots nouveaux que je ne connais pas. J'ai trouvé adiabatique. La
définition me va bien. Ma vie est une transformation adiabatique, ne s'accompagnant
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d'aucun échange de chaleur avec le milieu extérieur. Etonnant, non ? Aurait dit mon
grand ami Pierre. Mot qui conviendrait a grand nombre de psys désagrégés. Et a des
décomposés comme moi qu'il n'est pas nécessaire de ré-agréger. Tarés de tous les pays,
unissons-nous nos talents inégalés pour la derniere salve. Ca va péter grave dans l'univers.

Un petit souvenir entre le fromage trop fait et la poire acide ? Je ne sais pas moi, un
truc agréable, un moment plaisant.

Foufou et Foufoune sont dans un bateau. Foufoune tombe a l'eau, elle ne sait pas
nager cette névrosée. De fait, elle coule aussi sec. Foufou qui n'en demandait pas tant se
retrouve tout seul comme un gland. Une envie irrésistible de bibite 1'assaille. Bibite qui
comme chacun sait veut dire boisson fraiche en italien. Moralité de cette bréve histoire :
tant va la cruche a I'eau qu'a la fin il te reste tes deux mains pour boire un coup.

A un moment donné, en effet et parfois sous l'effet des stupéfiants, il n'est plus
possible de se contenir. Llirrespect est une forme d'insoumission, une preuve
d'intelligence. Ca, c'est pour mes chevilles. A un moment donné, ¢a dérape inévitablement
tellement les ordures pullulent de part et d'autre. Toutes les ordures, qu'elles soient
ménageres ou pas. Je préfere nettement Gainsbarre qui se bourre a Gainsbourg qui se
barre. Et bien d'autres encore, dont les noms illustrerent si bien le sarcasme obligatoire.

Se sentir mal. Tres mal. Pas loin de la rupture. Ce que je ressens a l'intérieur est si
monstrueux. Je ne peux pas passer mon caddie a la caisse. Je suis a I'entrée de la grande
surface, je ne bouge plus, je suis tétanisé, je vais mourir. Tellement mal, tellement pas
bien. Je suis malheureux d'avoir a vivre cela. Franchement ma vie pitoyable, je n'en veux
plus. Je suis un étre humain inapte qui n'a que faire de lui-méme. Et voila qu'elle en remet
une couche. A ton age, tu devrais réagir autrement. Qu'est-ce qu'elle comprend ? Elle se
plaint de me mettre dans cet état-la. Je suis au pire endroit de mon existence.

Une rose sur une branche perchée me tint un dréle de discours. Elle me héla alors
que je passais en dessous. Bonjour monsieur l'affligé. Bonjour madame la rose.

- Voulez-vous deviser quelques instants sur la terrasse ? dit-elle d'un ton détaché,
sans l'ombre d'une malice dans la voix.

- Bien volontiers.

- Avez-vous remarqué l'originalité de 'endroit ?

- Non.

- Le sol de la terrasse est composé de dalles blanches et noires comme un échiquier.
Le méme nombre de cases.

- Vous appréciez les échecs ?

- Que lorsqu'ils sont bien menés, répond-elle de fagon ambigué.

- Et vous m'invitez a faire une partie ?

- Tout a fait, je serais la reine blanche et vous le roi noir.

- 11 faudrait convier ces dames car nous allons manquer de picces.

- Ce n'est pas un jeu de dames, ironise-t-clle mais le jeu de I'amour et du hasard. Le
jeu de la réussite ou de I'échec amoureux en somme.

- Si nous ne sommes que deux, nous n'allons jamais nous rencontrer. Il n'y a que
vous qui puissiez me mettre en échec, c'est un peu déroutant, non ?
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- N'est-ce pas comme cela d'ordinaire ?

- N'aurais-je donc jamais ma chance ? N'y a-t-il que I'échec au bout inéluctable ?

La rose s'est tue. Je le sais, elle est belle mais au fond d'elle-méme, elle pique tous les
cceurs avec ses épines tueuses. I est probable que nous ne sommes pas la pour nous
aimer mais pour nous détruire du mieux possible.

J'ai la permission de vivtre jusqu'a minuit. Apres, je deviens misérable, méprisable.
Clest la loi de la mere maquerelle, de la mauvaise mere qui est en chacun de nous. Pas
vous ? Heureux veinards. Est-il possible que vous ayez intériorisé les images d'un bon
pere et d'une bonne mere ? Vous avez du bol, je n'ai pas eu cet avantage. Je ne suis pas
certain a 43 balais d'avoir bien dissocié l'image de la femme aimante et celle de la mere
assassine, l'image de I'homme incarné et celle de l'ordure courante. En effet, ce n'est pas
facile de vivre paisiblement avec de tels archétypes. Tu mélanges avec mes archaismes et
la, tu obtiens un sacré gloubi-boulga de casimir délabré. Il n'aurait pas fallu que je dorme
dans le lit de ma grand-mere lorsque j'étais petit. 23h50, il faut que je me défroque. 1l ne
faudrait pas que je dépasse le douzieme coup de minuit.

Que de truismes a donner a bouffer a la premicre truie venue. Que de bavardages en
l'air, de blablas lassants et de périphrases épuisantes. Pourquoi tant cherchent 2 montrer
qu'ils sont intelligents ? La ou tout le monde s'en fout. Il y aurait meilleure démonstration
a se taire. Je vous prie de bien vouloir faire silence. Qu'est-ce qu'll a dit ? Il a dit silence !
Quoi ? SILENCE ! Ce n'est pas vrai ¢ca | Toujours a 'ouvrir pour un oui ou pour un non !
Il'y en assez maintenant. Moi, je vais donner le bon exemple. Chut...

Apportez-moi mademoiselle votre trou de balle sur un plateau que je le force en
douceur et en silence. Comme il vous plaira cheére amie. Je suis votre humble et dévoué
domestique, votre valet de pique. Une question vous vient a l'esprit. Est-il récupérable le
Petitjoseph ? La réponse est définitivement non. Perdu a jamais, je ne reviendrai pas de
sitot parmi vous. J'ai fait mes deux valises, pris ma brosse a dents. J'arrive chez moi
bient6t. Vous comprenez ? Chez moi, aussi incroyable que cela puisse me paraitre. Une
porte avec une clé et derricre le strict nécessaire. Cela sera vide avec des images partout
sur les murs. Je n'ai jamais eu de chez moi a moi. Je sais pourquoi, le besoin d'une maman
tout le temps qui ne soit pas assassine. N'aurais-je jamais réussi a prendre ma femme pour
autre chose qu'une maman que j'espérais gentille ? Il n'y a pas que cela, non. Je n'ai pas
fait douze ans ingrats sur un divan pour rien. J'attendais la femme avec des arguments, je
n'ai trouvé que la mere. La mere, c'est bon. J'ai assez donné. 11 serait question de passer
aux choses séricuses dorénavant. Je vais passer I'annonce que j'ai en réserve lorsque je
serai établi. Rétabli devrais-je dire.

Il n'y a pas que les feuilles mortes qui n'en finissent pas de mourir. Il y a certains
hommes aussi. Des étres humains qui souvent pleurent la nuit pendant que d'autres
dorment. Je pleure donc je suis, l'ai-je déja sorti celui-ci ? Tout de suite apres la crise de la
grande surface, je me suis mis a pleurer. Parce que je suis un étre humain je crois. Alors,
sans voir autour de moi, les larmes se sont mises a couler. Cela fait du bien de pleurer, je
le devrais plus souvent. Ce que je ne comprends pas, c'est qu'il me soit aussi difficile de le
faire. La, par exemple, j'essuierais bien une petite larme mais rien ne veut sortir. C'est
vraiment mal foutue cette putain de vie.
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Il y a des fois, je me demande vraiment ou je veux en venir. Ces titres de récits ne
seraient-ils pas un brin prémonitoire ? Retour de flamenco avant méme de I'écrire, c'est
comme si je m'indiquais a l'avance une trajectoire, non ? Qu'est-ce que vous en pensez,
vous autres qui ne me lisez pas ? Oui, il est vrai. Je suis un peu seul dans I'histoire. 1l
faudrait que je lance des invitations a ma table. Venez voir par ici au cas ou cela pourrait
vous intéresser, vous intriguer, vous surprendre et pourquoi pas vous émouvoir. Il n'est
pas nécessaire de réfléchir. Laissez-vous porter, laissez-vous aller. Vous allez voir, il est
possible que cela vous fasse un petit quelque chose. Détendez-vous la rate au lieu de vous
la mettre au court-bouillon. Desserrez-vous les alvéoles, il fait bon y faire passer un peu
d'air pollué niveau 5 sur l'échelle officielle d'Airparif. A 10, vous resserrez les valves sinon
vous crevez d'asphyxie. C'est vrai que l'air ambiant devient largement délétere. Mais
revenant a mes moutons et mes brebis, je vous le dis en vérité, il ne fait pas bon étre trop
seul dans l'existence. C'est ainsi.

30/12/1937. 3+1+2+1+9+3+7 = 26. 2+6 = 8

30/08/1942. 3+8+1+9+4+2 =27.2+7 =9

Pére et mere ne se sont probablement pas concertés. Je viens de faire cette
découverte étrange. Je suis définitivement l'enfant du 8 ou du 9. Clest la que mon
inconscient m'interpelle. Huit ou neuf ? Il y a comme un doute non résolu. Le 1 et le 4
sont quant a eux sans ambiguité. Pourquoi ou ? Pourquoi pas et ? Huit paternel et neuf
maternel pour l'instant.

Rien, ni personne. Le pire reste peut-étre a venir. L'essentiel de ma vie est-il déja
derriere moi ? J'ai cette impression assez nette. Je vais penser a tous mes petits bonheurs
passés, je ne retiendrai qu'eux. Ils occuperont dorénavant des places prépondérantes dans
mes pensées. Toutes ces petites choses, ces petits riens qui ont fait mes joies et mes
plaisirs. J'ai envie qu'ils me collent a la peau, qu'ils s'impriment dans ma chair. Je vais
m'habiller d'une nostalgie ardente. Isabelle, mon Isabelle, te souviens-tu de nos dix-huit
ans et de notre déambulation dans les rues de Florence, un soir d'avril ou il faisait si bon ?
N'ai-je vécu tout ce temps que pour me souvenir de cet instant de charme et d'intimité ?
J'ai tellement d'autres temps dépassés qui ne m'ont servi a rien, que je ne me rappelle pas.
Ils sont si peu mes instants de grace, a rejaillir réguliecrement comme des bouées de
sauvetage.

Tu vois la bouée jaune la-bas qui délimite la zone de baignade autorisée ? Je vais
aller la rejoindre, nager jusqu'a elle. Une fois que j'y serai, je poserai mes bras sur elle et je
ne bougerai plus de la. Il vaut mieux ne pas la quitter parce qu'a cet endroit, nous n'avons
plus pied. Nous pourrions sirement nous noyer, surtout la nuit. Impossible de savoir ou
se trouve le rivage sans l'éclairage de la lune. Imagine deux secondes, tu pars vers le large
pensant regagner la rive. T'es mal, non ? Je n'ai finalement plus envie de me noyer. J'ai
juste le désir de rester accrocher a la bouée jaune le plus longtemps possible, de flotter
avec elle au gré des courants. Imagine ce que cela doit étre agréable d'étre bercé par la
mer. Cela m'irait bien mais j'ai juste peur d'avoir un peu froid a la longue, méme en
combinaison. Alors, j'ai décidé de m'acheter un espace avec une cheminée et un fauteuil a
bascule. Je pourrai ainsi lire au coin du feu et écrire a ma table non loin de l'atre. Voila, je
vivrai ainsi en attendant le jour de mon départ pour le désert.
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Je lui ai envoyé un message. Quand j'étais plus jeune, j'écrivais des lettres, des vraies,
écrites a la main sur du papier. Je devais avoir quinze ans lorsque j'ai envoyé ma premicre
missive 2 une amourette de vacances. Elle ne m'a jamais répondu la connasse. Elle n'est
pas la seule par la suite. Elles souffrent apparemment d'un léger déficit de politesse les
chéries. Je ne devais pas étre tres intéressant en fait. Comme d'habitude. Je lui ai donc
envoyé un message par comptes e-mails interposés. C'est plus rapide en effet. Pas besoin
de gacher du papier, de raturer sans cesse et de recommencer dix fois pour rien. Et alors ?
Elle ne m'a toujours pas répondu cette autre garce. Pourtant, je ne lui demandais rien
d'autre que la facon de lui rendre un bouquin qu'elle m'a prété. Il ne faut quand méme pas
déconner, non ? Il y a peut-ctre des solitudes imméritées.

Je te vois qui sombre dans le fond de ton trou noir. Je suis curieux de savoir ou cela
va te mener. Vas-tu me congédier ? Me demander de partir ? Je hais ta brutalité. Moi qui
souhaitais une femme gentille. C'est tout ce que je peux dire. Dommage que je n'aie pas
d'endroit ou aller. Rien, ni personne. Aucun refuge devant moi. 43 ans et une magnifique
solitude. Belle réalisation a mettre a vos actifs et au mien. C'est nous tous qui ne voulons
pas ¢tre ensemble. C'est vrai, que faire avec un clochard unidenté qui me parle d'agent
secret travaillant pour le compte de I'Est. Non, je ne suis pas un transfuge venu du froid
sibérien. Le pauvre garcon, il est sérieusement entamé du ciboulot. En méme temps, je ne
peux pas faire autrement que de le comprendre. Je lui décroche un sourire énigmatique
d'agent trouble. Mon nom de code est Joseph, Petit Joseph. Résidu de juifs errants et de
celtes pas commodes. Je vais dans quelques temps entrer dans I'ombre des souterrains et
des corridors, des galeries obscures et des gorges profondes. Ma mission, si je 'accepte,
sera de finir comme lui. Dans un trou noir.

Au bout, tout au bout, il y a mon amie Béatrice qui nous attend. Celle qui nous
conduira vers le créateur de ce chaos. Dématérialisés, nous irons faire savoir au divin
donneur d'ordres ce que nous avons pensé de cette gageure. Faudrait voir a ne pas
recommencer cette connerie indéfiniment. Mais peut-étre que pour l'inhumanité, vous n'y
étes pour rien. Ce fut un regrettable accident, imprévisible et totalement ingouvernable.
Clest vrai, vous étes le créateur bailleur, pas le gestionnaire. Oui, j'aurai apprécié la
présence d'un syndic de copropriété céleste, de justiciers impeccables. Toujours est-il que
c'est pour le moins étrange cette invention physique des petits et des grands trous. La vie
et la mort en sont parsemés. Il y a le trou de la serrure, le trou de la sécurité sociale, le
trou du cul qui donne du plaisir, le trou du vagin qui perpétue la vie, les trous de mémoire
des souris, les trous d'airs normands bien connus des pilotes d'avions, les trous noirs qui
annihilent toutes les velléités et les trous ou reposent les corps. J'ai une affection
particulicre pour le trou vertébral et mes trous de chaussettes aux deux gros orteils.
Courbet avait peut-étre raison. L'origine de I'univers est probablement une grosse chatte
pleine de poils noirs.
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Je ne vois pas d'autres explications. Et si je sortais de mes trous pour prendre l'air.
Apporter de l'eau 2 mon moulin. Continuer a longer la route, de jour comme de nuit.
Apres tout, puisque je suis toujours la, autant joindre l'utile a I'agréable. Faut que je m'y
mette. Seul, cela ne va pas étre évident. Droit devant, a 'abordage moussaillon. Haut le
ceeur et la queue droite, je m'en vais battre la campagne, me mettre en quéte de trous a
vendre ou bien a louer.

Il fait a2 nouveau un peu chaud et un peu beau. L'hiver est enfin derriere moi. Je
revis de tant de lumiére quasi printanicre. Je vais aller faire un tour dehors, marcher sur les
trottoirs, dire bonjour a 'agent de sa majesté 008 ou 009. J'ai une histoire drole a pleurer a
lui raconter, une dréle d'histoire en vérité. Clest l'histoire d'un mec qui ne voulait pas
sortir du ventre de sa mere...

Des fantasmes sexuels ? Oui, j'en ai comme tout le monde ou a peu pres. En fait, je
me dis qu'il n'est pas utile d'avoir des idées préconcues entre adultes consentants.
L'important, c'est de laisser faire l'alchimie des corps et des esprits. Faire preuve d'un peu
d'imagination, d'inventivité. Parce que finalement les fantasmes, c'est ce qu'on ne fait
jamais tout a fait. A moins d'étre deux a avoir rigoureusement le méme. N'est-ce déja plus
de l'amour ? Viens par-la, nous allons faire un fantasme. Ah bon ? D'ordinaire, n'est-ce
pas l'amour que l'on fait » Méme dans l'étreinte, il y a des diversions regrettables. Qui
finiront par se regretter plus tard, il me semble. Aimer n'est pas jouer. Par contre, j'ai en
ce moment une furieuse envie de me divertir.

Elle a les yeux bridés et une face de lune. Je me souviens de mon oncle et de sa
vietnamienne. Elle habitait en face de chez ma grand-mere paternelle, de 'autre c6té de la
rue, dans un immeuble de couleur jaune. Normal pour une asiatique. Alors que le notre
était rose. Elle était jeune femme, j'étais alors un petit garcon. Je trouvais sa frange brune
fascinante. Je l'ai revue pas plus tard qu'hier. Elle avait étrangement rajeuni. En fait, elle
avait le méme age qu'il y a une trentaine d'années. Elle est toujours jeune femme, j'ai un
peu trop vieilli. Je n'ai pas fait attention aux marches. Et j'ai bien peur de ne pas me
bonifier avec le temps. Il est la le hic. Comment voulez-vous qu'elle veuille de moi dans
mes ¢états ? Je suis tout juste bon a jeter a la benne preneuse. Les cochons de 1'Orléanais
ne voudraient méme pas de moi au petit-déj'. L'age avancant et les épreuves ont achevé de
me racornir le corps, le cceur et l'esprit. Moi, je lui dirai quand méme des mots doux. Moi,
je lui écrirai des odes. Moi, je m'efforcerai de rester vivant.

La vie a fait de moi un handicapé moteur. C'est vrai, ce n'est pas étincelant.
Objectivement, c'est la cata. Je ne suis pas souvent avec mes filles, a jouer avec elles.
Physiquement absent, comme mon papa et ma maman. Caché devant mon ordinateur a
cliquer sur des boutons dérisoires, qui ne m'apportent fondamentalement rien, sinon une
sorte d'excuse. Celle de ne pas savoir comment faire. Le temps passe, I'héritage est hélas
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bien présent en moi. Je me dis que je n'y suis pour rien, si je ne sais pas faire autrement.
Cela me rend tres triste en méme temps de passer a coté. Destin, destinée, il y en aura
pour tout le monde. Un destin et puis voila, c'est fini. Heureusement, elles auront eu une
mere plus affectueuse et démonstrative que moi. Je les aime mais pas comme il faudrait.
Pour mes parents, ce fut pareil. Ils m'aimerent mais pas comme il fallait. Et ainsi de suite
s'en vont les vies.

Aujourd'hui, avec femme et enfants, nous sommes allés sur la grande place
d'Orléans consommer des chocolats chauds dans une brasserie quelconque. Le serveur est
venu nous apporter l'addition. 18,50 euros les quatre consommations. Avec les francs,
cela aurait porté la note a 121,35 francs. La, d'un seul coup d'un seul, j'ai senti une douleur
aigué me transpercer l'oignon. Comme si un gros baton venait de me petforer la
chocolati¢re. Putain de commercant. Je n'ai rien trouvé de mieux comme licence poétique
le concernant.

Ai-je souhaité que les choses soient parfaites ? Cela est possible, par réaction. Et la,
chaque jour que Dieu fait, je souffre de toutes ces petites imperfections. Je voulais une vie
perfectible, je ne 'ai pas eue, poil au nez. Il faut que je me résolve. Du verbe résoudre au
subjonctif présent. Je me dois de laisser courir ma vie et celles des autres. Laisser courir,
laisser pisser, laisser tomber. Admettre enfin que la déréliction soit. Que son régne vienne,
que sa volonté soit faite sur la terre. Tout admettre, ne rien pardonner qui ne soit pas
expié. Chaos et Chronos sont dans un bateau grec, c'est 'amour qui tombe a I'eau. Chaos
dit 2 Chronos : heureusement qu'ils ont inventé l'amour les cons, comme étant la supréme
illusion. Sinon, il y a belle lurette qu'ils auraient été tous morts. Et Chronos de répondre
en opinant du chef : tu l'as dit bouffi. Tout cela finira dans un bain de sang collectif de
toute facon.

Sans conscience et cent patates, il me reste au moins de quoi me nourrir. Je n'ai pas
de parachute doré pour me couvrir en cas de pluies acides. Je suis démuni face aux
intempéries. Mars attaque ses giboulées. En avril, j'enfile mon pardessus. En mai, je ne
fais pas forcément ce qui me plait. Mais nous ne sommes qu'en mars. Crever bien sur.
Bien sur. Aussi sur que je vous le dis. C'est une arme de destruction massive. Un truc
imparable.

Je ne vais pas écrire un roman, non. Je m'en tape des formalistes. Le genre majeur et
les gens mineurs, qui vont a la mine pour bouffer. Je verse dans le larmoyant, cela devient
religieusement indigeste a lire. Vous allez me refermer, je le sens gros comme une maison.
Bon pour la casse. Il me reste encore quelques lignes a renifler et je me tire de la.

Ah oui, c'est vrai. J'ai tué un gars cette nuit a I'arme blanche. Un fourbe, un félon de
moins. J'ai bien fait, non ? L'avantage de tuer en dormant, c'est que l'on ne risque pas de
sanction. Pas de tribunal, pas de punition. Je me suis réveillé content. J'ai repensé a mon
exposé en terminale. Pourquoi la sanction ? La sanction est-elle toujours légitime ? Je me
souviens avoir fait sensation ce jour-la, en demandant a mes congéneres : c'est quoi une
anormalité incriminable ? Personne n'était d'accord avec moi. Esprit vif et curieux avait
noté ma prof de philosophie sur mon livret scolaire, une versaillaise bon chic bon genre,
toute vétue de bleu marine et vert canard. Combien ai-je eu déja ? 16 au bac, tout le reste

18



en dessous de la moyenne. Gros fainéant, bon a rien. Je croyais déja au monde parfait a
l'age de 18 ans. Apre désillusion. Qu'un petit con de plus je faisais avec mon loden
couleur chameau et mon attaché-case de blaireau. Dommage qu'il faille aller me coucher,
j'étais chaud bouillant ce soir de pleine bille. C'est la faute a face de lune. Elle me poursuit.

De douces inconnues, de tendres amies, de perfides amantes. Je regarde derricre
moi. Mouais. Ce n'est pas I'euphorie. Mais c'est toujours ¢a de pris. Court, long. Cela n'a
aucune importance. Et puis, un matin, elle est apparue. Je ne m'y attendais plus. Je me
croyais mort. J'ai cru que j'allais m'en sortir et puis finalement non. Apparition inopinée
quand soudain, ma soudanaise apparue dans la rue. Elle n'est pas de la-bas mais d'ici. Elle
vient d'un pays ou les femmes ont les yeux bridés. J'imagine le marin breton descendant le
M¢ékong et voyant pour la premiere fois cette créature hallucinante. Si je 'emmenais avec
moi pour un voyage sans retour. Une sorte d'aller simple vers 'oubli. J'imagine toutes ces
choses qui d'un seul coup ont l'air de donner un semblant de sens. Bien sar que cela serait
insensé comme le reste mais si heureux. Sensation permanente du bonheur qui ne peut
mener que vers l'absence. Je comprends soudainement toutes ces attitudes insensées, ces
jolies petites morts, ces actes déraisonnables. Il me faut altérer ma conscience, a défaut de
l'abolir. Devenir un taré pétri d'extase. Je pourrais ainsi me féliciter en regardant la mer
par la fenétre de notre chambre d'amour. Je connais un charmant petit hotel sur la cote
normande. Je voudrais la clé de la 44. Ainsi la refermerai-je a double tour.

Elle est si fréle, si fine. Elle a des attaches si délicates. Des doigts longs et racés. Des
cils en forme de balayettes. Des lévres enveloppées sur lesquelles elle passe sans cesse sa
langue de chatte brunatre. Un homme dans la mer de chine, je sombre dans son univers
de petite femme fatale. Noir, c'est clair, c'est noir comme l'univers, comme la nuit sans
visages. Cela fait du bien a mon cceur.

Je vomis des mots. C'est un compte rendu. Un savoureux mélange de mélancolie.
Les caracteres et les notes de musique convolent en juste accord, s'amusent de ma
sensibilité et de mes états d'esprit. J'écris comme je vis. Avec cette envie inépuisable de
vomir. Parfois, elle s'entend si fort. Le tonnerre gronde dans les rayons du supermarché.
Ce n'est pas la peine de rester hébété. Vous pouvez refermer votre stupéfaction ahurie.
Vous ne connaissez vraisemblablement pas la douleur physique de vivre ? Permettez-moi
de vous trouver pitoyables, tous autant que vous étes.

Tout un dimanche a roter, ce n'est pas cool. A cinq heures du mat, je ne me suis pas
tres bien réveillé. Et puis je me suis rendormi dans le calme. Il y a des jours comme celui-
ci totalement improductif. Il n'avait pourtant pas trop mal commencé. J'ai pris un car
pour Strasbourg. Je ne sais pas ce que j'avais a y faire. C'est 1a qu'au premier rang des
sieges, la reine Catherine est survenue. Elle allait 2 Metz. Je ne sais pas ce qu'elle avait a y
faire. Elle m'a demandé de descendre avec elle, elle a mis sa langue dans ma bouche et m'a
prié d'accrocher mon désir au sien. Elle m'a dit qu'elle voulait que je devienne son mari.
J'ai trouvé cela étrange de la part d'une inconnue. Mari, je lui ai répondu que c'était
probablement la pire chose qu'elle puisse endurer. Vous pouvez demander a ma femme,
elle vous le confirmera. Amants d'un soir suffira amplement. C'est surtout le matin que ¢a
craint. Je pue de la gueule a tomber a la renverse. Je suis mi-entendant, je ne conduis pas.
J'ai des crises de rots et de tachycardies a répétition. J'ai une situation professionnelle de
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créve-la-faim avec mes 1600 euros nets par mois. Certes, j'ai un treizieme mois. Non, ce
n'est vraiment pas une bonne idée. D'ailleurs, je me demande comment vous avez pu
l'avoir. Ce serait indigne d'une reine que d'épouser un valet névropathe. Mais c'est qu'elle
insiste la souveraine. Bon, je veux bien descendre mais a une condition. Je repars demain
matin pour Strasbourg. Tres bien me dit-elle. Elle avait réservé une chambre d'hotel en
ville. Au premier étage, vue sur le ciel. Ni une, ni deux. Tout s'est mis a voler la-dedans.
Pantalon, calecon, culotte. Objectif : atteindre la face éclairée de sa lune avant I'heure de
mon Martini on the rocks. Je dois bien avouer que c'est parfois bon des désirs attachés sur
fond de sonate mozartienne. Le lendemain matin, aprés une nuit de débauches
chocolatées, je cherchais les horaires pour Strasbourg. Bien incapable de les trouver. Je fus
pour le moins faché par ce contretemps intempestif et comblé par notre corps a corps. Je
décidais alors de retourner a Orléans, apres avoir pris un peu de sa lumicre.

Dreams. Je ne sais pas pourquoi un mot fait toujours mieux en anglais. J'en ai fait
des sympas. Des qui reviennent de je ne sais ou, faits il y a des années-lumicre. Comment
se fait-il qu'ils puissent revenir sans crier gare ? Il se passe quoi a cet instant dans le
cerveau ? Tiens, je l'avais oublié celui-ci. Comment se fait-il qu'il remonte ainsi a la
surface ? Ou se trouvait-il prisonnier ? Dans quel cluster ? J'aime qu'ils reviennent ainsi a
I'improviste me dire que je suis encore en vie, mal-en-point peut-étre, mais respirant

tou]ours.

Franchement ? Impossible a imaginer, a envisager deux secondes. Moi ? Souffrir a
ce point ? Non, c'est impossible. Vous rigolez. Vingt ans, l'assurance des grands. Ma vie
d'adulte sera exemplaire. Je ne me laisserai pas embarquer dans des galeres, a ramer a
contre-courant. Ce n'est pas pour moi. ]'ai tout bien réfléchi pendant des heures entieres,
j'ai fait de la psychologie et de la philosophie. J'ai eu des expériences, j'ai beaucoup regardé
de films et lu de livres. Je suis fin prét pour étre défait a plates coutures. Et me voila ce
jour devant vous, vaincu, terrassé, emporté sur tous les fronts. Quelle vaste supercherie !
La vie de demain n'est nulle part inscrite. Si j'avais su, je n'aurais pas perdu autant de
temps en suffisances.

Elle m'a eu. Je suis le héros du mépris, du désengagement. Je n'ai pas été a la hauteur
de l'enjeu. Repli¢, brisé, rétréci. Cela fait un drole d'effet en vérité. J'ai fini par rompre
I'amarre. Elle en a marre de moi. J'ai essayé a maintes reprises de tenir le nceud sur le quai.
Et elle de chercher a le défaire sans cesse, il est tombé a la mer. Je suis tout de méme tres
affecté par ce mouvement inéluctable. J'en bave, j'éructe, je somatise. La fameuse angoisse
de I'abandon maternel. Le petit garcon dans mon ventre n'est plus rassuré, il a perdu le
lien. Grand-meére, mere, femme. Il me reste mes filles. Il faut tourner la page, changer de
pays et d'age, aborder un nouvel embarcadere. Saluer le mystere tous les soirs avant de
s'endormir, rire une dernicre fois et puis se taire en écoutant les Gnossiennes de Satie.

Ainsi, a la fin de l'envoi, je touche a ma fin. Fin de I'acte I. Hein ? Un seul acte ? Eh
oui, pour ainsi dire. C'est trop peu, je sais. Acte II, scene 1, le retour du mort-vivant a la
vie solitaire. Je wvais faire en sorte de ne pas avoir d'idées préconcues. Pas de
représentations avant la premicre, pas de fantasmes inutiles. Au théatre ce soir, une piece
de Petit Joseph en deux mots et dix-neuf tableaux. C'est une sorte de monologue du
ventre, je suis ventriloque. Je ne vous le fais pas dire. Les costumes sont de Donald et les
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décors de Roger. Cela se passe dans un jardin, a défaut d'intérieur. Scene 1, deuxieme
tableau ; le quadra Petitjoseph fait le beau sous le balcon de sa nouvelle conquéte. Non,
c'est nul et ¢ca donne l'impression de déja vu. Je recommence : le quadra Petitjospeh qui ne
vaut pas lerche vient de recevoir une invitation pour prendre un verre. La jeune
imprudente lui a glissé un petit mot sur son bureau. Accepteriez-vous ? Clest ¢a la
modernité, le théatre contemporain. Moi de lui répondre sans 'ombre d'un doute : OUI !
Pour la peine, je 1'ai marqué au fer rouge passion.

Je suis, je peux décider de ne pas ¢tre. Le suicide, cela parle de cette évidence. Que la
vie ne nous appartient pas. Si j'avais vécu a cette époque, tu aurais été un autre abruti. Ah
oui ? Clest vrai. Le suicide, c'est facile. Etre 1a, plus la. Cela n'est vraiment pas génant
d'écourter l'affaire. Je suis pauvre, je me flingue. Je suis malade, je débranche la prise. Je
suis dépressif, je saute par la fenétre. Qu'est-ce qui dérange ? Rien. Le dérangement, c'est
d'avoir a demander. Excusez-moi mais cela ne vous ennuierait pas de couper le courant ?
Je n'ai pas le bras assez long. Désolé, il fallait vous y prendre avant. Maintenant, je ne
peux rien faire pour vous. Je ne suis pas autorisé par la société utilitariste des homos
conardos et Dieu me regarde par la fenétre. 21¢me siecle monsieur, je risque un proces.
Attendons encore un peu. J'espére que je pourrais tourner moi-méme le bouton de la
lumiere. Switch off the light, chérie. C'est I'heure de dormir d'un sommeil d'étain.

Travailler tant que je peux étre utile a quelque chose. Tant qu'on a la santé. (Euvrer
pour une cause publique. Pour le bien de la collectivité. Puis partir sans se retourner,
sombrer dans l'anonymat de la vieillesse ennemie. Monsieur comment déja ? Vous faisiez
quoi auparavant ? Hé ? Comment ? Je n'entends plus tres bien. Derricre le paravent ? Je
niquais a cinqg heures, souvent avant le thé a la bergamote. Je niquais, ne vous en déplaise.
La blonde platine, la brune virevoltante, la rousse chatoyante. Des belles et des pas mures.
C'était le bon temps des amours dérisoires. C'était le temps ou j'avais la gaule facile et ou
je pouvais me farcir des trous pour pas cher. La vie révée des anges déchus.

Un destin de pauvre. Un destin de taré malgré moi. Un pictre et ridicule destin.
Amenez-moi sur-le-champ un prétre que je confesse mes faiblesses. Ou un psy, c'est
presque pareil. Quelqu'un quoi, avec une oreille attentive. Dieu est-il 1a pour pallier le
déficit d'écoute des humains ? Dieu nous entend et nous répond n'est-ce pas ? Dans le
secret des confessionnaux je m'agenouille. Je parle a tort et a travers, débit de mots
débiles. Le psy en soutane noire me répond. Est-ce lui qui me répond ou bien
moi-méme ? Moi-méme par son intermédiaire. Je ne sais pas avancer si je n'écoute pas la
parole de l'autre. Et la, d'un seul coup, c'est comme si je n'avais plus envie d'avancer, plus
envie d'écouter. Comme si plus rien ne m'intéressait du tout. J'ai I'impression d'avoir fait
le tour et que plus rien ne pourrait me sortir de mon enfermement. Il se passe en effet de
droles de destins.

J'ambitionnais tant de choses. Je voulais un peu d'imprévus. Je souhaitais quelques
improvisations sous la pluie battante. Ouvrir mon parapluie pour qu'elle ne se mouille
pas. Lui prendre la main pour traverser rapidement. J'espérais un peu de vie, un peu
d'écoute, un peu de tolérance, a défaut d'emphases. Histoire d'étre un peu en phase. Cela
n'a pas eu lieu, c'est pour cette raison que je fais des phrases, a force d'étre déphasé. Cest
exactement cela.
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Dormir, attendre qu'il ne se passe rien, mourir. Demain ressemblera a hier. Clest
toujours pareil depuis le début. Vive le panache et la fulgurance de 'amour. Vous ne savez
pas comment cela finira ? Ni bien, ni mal. Cela finira, c'est tout. Il a eu une belle mort et
l'autre la, une mort atroce. Ah bon ? C'est sur, il vaut mieux s'endormir paisiblement dans
son lit que trucidé par un schizophréne en pleine déconnexion. Si sur ? Pas trop str. En
fait I'idée, c'est de ne pas avoir mal avant de partir. Et 1a, c'est une belle mort. Sinon, c'est
raté. Certain ? Pas si certain. Apres, il y en a qui s'en vont dans des tunnels éclairés et qui
se racontent plein d'histoires du temps ou ils étaient mémes. Des qui flottent au-dessus
des autres apres étre sortis du souterrain et qui voient les proches se moucher apres avoir
bien pleuré leurs disparitions. La, tu te dis que normalement c'est bon, il n'y a plus rien.
Bah non, il y a des prolongations parce que le match était nul. Clest vrai ? Je sais,
physiquement, c'est difficile 2 admettre. Mais bon, admettons. T'es passé dans la galerie,
tu as vu une lumicre éblouissante au bout, tu as repassé tout le film de ta vie et tu mates
les cons qui sont restés en bas. Pendant un moment apparemment. Enfin, juste le temps
de se rendre compte que t'as plutot bien fait de partir. Bon, ¢a y est ? Clest fini les
conneries littéraires ? Est-il possible de revenir a un peu plus de sérieux ? Je veux dire
revenir a l'essence méme de la fin ? Désolé, je trouve cela indécent de travestir ainsi une
ausst belle issue.

Bonjour, je m'appelle Don Pedro. Vous me reconnaissez ? Je vais vous la faire
courte parce que j'ai appris que les histoires les plus courtes étaient souvent les meilleures.
J'exploite des pauvres gens que je paye une misere. Ce qu'ils produisent, je le vends vingt
fois plus cher a des petits merdeux fortunés. Et tout le pognon que je gagne, je le place a
l'abri dans des paradis fiscaux. Je suis... je suis... un chef d’entreprise sodomite des temps
modernes qui va a église tous les matins des dimanches ! Fortissimo maestro !

Je travaille tellement que je n’ai méme plus le temps d’écrire. Trente-six jours sans
écrire un mot. Je suis en manque. Quoi de neuf docteur ? What’s up doc ? J’ai mis une
lampe de bureau rouge framboise a gauche de mon nouvel ordinateur. Cest un putain de
Tosh’ de sa race. J’attends patiemment que 'orage s’abatte sur Orléans. Lorsque j’étais
petit garcon chez sa grand-mere, je passais la téte par la lucarne de la salle de bains et je
regardais les éclairs déchirer Pespace. Ils me fascinent autant qu’ils me faisaient peur. Cela
me paraissait suffisant ces confusions démesurées. 22h32, il se fait attendre. Je suis si
fatigué. Limite HS. Je dois encore essuyer la table de la cuisine avec une éponge usagée.
C’est 'une de mes missions du soir. Je ne sais pas si les lamantins se lamentent. Une chose
est sure, c’est pratique un mur des lamentations. Attitude pour le moins infantile non ? Je
n’ai pas a faire part de mes désarrois, a m’exposer aux regards scrutateurs des autres. Non,
cela ne sert a rien. Le plus étonnant serait de penser le contraire. Aux ames et esprits
guerriers, je dépose mon ame a vos pieds de judas. Et mon corps s’en est allé sur le
chemin magnifique de la délivrance. Ai-je été tout ce temps dépassé ? Ouli, cela s’impose
comme une évidence. J’ai donc été quelque chose. Mon dieu, comme je suis rassuré et
content de moi. Je ne suis pas quelqu’un de bien. Je ne suis pas normal. Demain, il sera de
toute facon trop tard. Tout va bien en fait. Etre ou ne pas étre ? Je réponds. Etre quelque
chose de vivant ou ne pas étre, je suis donc pas né ou déja mort. Et dire je suis dans ce
cas-1a n’a pas grand sens. Il n’y a donc aucune nécessité a devenir quelqu’un de soi-disant
bien, je me répcte. Papa ? Je viens de réaliser. Ce fameux bouquin d’un illustre écrivain
escamoté. Tu as tranché, tu voulais juste étre quelque chose de vivant. Pareil que toi papa.

22



Il n’y a donc pas de fautes, ni culpabilités a faire endurer a celui qui est différent de moi.
C’est mon évidence intime. Laisser vivre et mourir. Quel magnifique soulagement. Voila
la vérité que je cherchais depuis 'enfance. 22h58, toujours pas d’orage et la table n’est pas
encore essuyée. Je rends 'antenne et vous souhaite une belle nuit orageuse. Bonne nuit les
petits.

I1'y a ma foi de tristes consolations. Etre quelque chose. Si c’est pour tout rater. Ouli,
apres tout. Cela permet en effet de ne pas se sentir coupable. C’est déja ¢a de pris. Ainsi
s’installe la permanence d’un présent qui s’étire sans fin. A peine la vieillesse survient et
on se sent moins agile, plus fragile. ILa décadence commence a I’age de vingt ans. La vie
déboule sur une pente douce, direction le trou. Et pendant ce temps, je me regarde dans
le miroir avec dépit et abattement. Je ne suis pas grand-chose pour elle. Elle attendait
mieux de moi. C’est triste toute une vie a se tromper de cavalier. Je ne suis qu’un mauvais
cheval, un canasson de seconde zone. Je n’ai pas réussi a rendre ma femme heureuse.
Quel chatiment dois-je recevoir pour une telle imprudence ? Moi, elle m’a rendu souvent
heureux, souvent content, souvent triste, souvent en colére, souvent défait, souvent
ironique. Souvent quelque chose pour répondre a son manque d’introspection et ses
immobilismes. Je ne sais plus quoi faire.

Une petite heure a tuer, c’est toujours bon a prendre. Comment arrive-t-elle cette
phrase, je me le demande. Alléluia. Je n’ai méme pas d’amis virtuels. Alors, une heure a
tuer, c’est une heure a écrire, a déblatérer. Les mots forment une chaine alpestre
infranchissable, néanmoins déchiffrable. A moins d’écrire des termes qui n’ont rien a faire
ensemble, comme dans certaines chansons condescendantes. Si j’essayais pour voir, du
genre faussement étudié. Restez humble, ne pas prendre la grosse téte. Il n’y a pas de
risque, encore faut-il étre quelqu’un. Je suis définitivement assuré que cela ne m’arrivera
jamais. Merci papa.

Je le connais ce putain de zingue. Pendant neuf années, je I'ai vu sur le tarmac du
terminal 1. Vers midi, lorsque je sortais pour déjeuner. 150 metres entre le batiment 7500
et le batiment abritant la bouffe. Sur ma droite, une immense carcasse pleine de passagers
en partance pour 'Extréme-Orient. Un 747 de la Singapore Airlines avec a son bord des
jeunes filles aux franges brunes. Je n’ai connu que lui et elle I'a pris hier. Une commission
de la plus extréme urgence me rendra-t-elle ma mélodie a moi ? Je réve souvent de lui et
de ses ailes. Je réve souvent d’elle. Approche-toi de moi, plus pres sil te plait. Je voudrais
entendre le son de ta voix lointaine dans mon unique cornet. Ca y est, le voila parti. Juste
le temps d’avaler quelques substances nourrissantes, il en a profité pour décoller.
Nourritures pour le moins terrestres. Heureusement qu’il me reste un peu d’imagination.

Je la sens passer moi ma vie. Impossible de la manquer. Elle est tellement pesante.
Je n’en garde pas que de vagues souvenirs. Clest aussi cela souffrir moralement et
physiquement. Il y a des marqueurs qui se déposent dans mes mémoires comme autant de
rappels au mauvais déroulement de mon existence. Je me souviens tant de ce qui a été dur
et qui pourtant ne dure pas. Tous ces moments douloureux et éphémeres qui jonchent ma
destinée laborieuse. C’est paradoxal. Des ancrages malheureux attisent ma conscience du
temps. Seraient-ils a ce point nécessaire a mon sentiment d’exister ? Je rote donc je suis en
vie. J’ai un corps malade et une conscience sommairement éclairée. Pas mal comme
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conséquence vivante. A I'infinité des destins qui se présentent, j’ai trouvé ma place dans le
cosmos. Une vie représentant une quantité si négligeable a I'échelle du temps cosmique.
Et pourtant la voici qui se mord la queue, incapable d’imprégner une quelconque trace
dans la mémoire de l'univers. La vie revient finalement toujours sur elle-méme,
indéfiniment. Pourquoi toute cette agitation alors ? Ce n’est pas moi, c’est les autres.
Quand je pense a tout ¢a monsieur, j’ai un tout petit sourire qui prend forme, a peine
perceptible. Ils me font doucement rigoler tous ces cons surentrainés et prétentieux.

J’ai quoi dans la réserve ? Une sensibilité, des émotions, pleins de trucs et des
machins, un inconscient, un subconscient, un esprit, c’est dingue tout ce fatras
inextricable. Tout ¢a bien sir ayant été attesté par des professeurs titulaires de chaires a la
Sorbonne, tous docteurs en sciences humaines. L’important, ce n’est pas d’aimer mais de
se donner de I'importance avec des théories fumantes sur ’humain. N’est pas marabout
de secte qui veut, il y a aussi des officiels qui ont pignon sur rue en toute impunité.

J’ai un pied dans la tombe et l'autre dans la merde. Heureusement, c’est le gauche
qui écrase la bouse fraiche. Cela va me porter chance, c’est heureux. Histoire d’étre un
peu aidé par je ne sais quoi, je ne sais qui. Aidé car le courage ne suffit plus. J’ai compris
que le ciel s’en fout comme de sa premiere chemise. Alors, que peut-il m’arriver de
chanceux ? Chance... a quoi ? Saisir ? Prendre sa chance ? Je ne prends pas une chance,
c’est un non-sens. Je prends accessoirement une décision. Putain, je ne suis pas dans la
merde. Ai-je déja pris une décision valable dans ma fucking life ? Faut que je m’en
souvienne. Faut que ¢a me revienne comme une fleche en plein cceur. A défaut, en pleine
pomme si je n’arrive pas jusqu’au cceur. L’indécision me submerge, je suis en plein doute.
Fais un effort bordel. Il doit bien y avoir quelque chose la au fond de moi qui un jour a
ressembler a une décision. Papa, j’ai besoin de ton aide. Dis-moi, est-ce qu'un homme
véritable, ¢ca prend des décisions du genre indiscutable et plutot irrévocable ? Papa, est-ce
un signe de virilité que je n’ai pas ? Pourquoi suis-je inquiet d’un seul coup ? Je ne suis pas
encore tout a fait un homme, c’est ¢a ? Papa, est-ce que toutes les femmes de ma vie ont
toujours décidé pour moi ? Papa, pourquoi ai-je envie brutalement envie de pleurer, de
mettre ma seconde jambe dans la tombe ? Papa, pourquoi tu n’es plus la ? Ai-je seulement
un soir pleuré autant sincerement ton absence ? Jamais. Je suis heureux ce soir d’avoir
délogé ces larmes. Demain, c’est promis, je reprends une apparence normale. Il y a
étrangement dans cette existence des choses que 'on ne veut pas s’avouer. C’est tres con,
une fois de plus. Des fois, je me demande vraiment ce qu’on fait 1a, si la pire des ordures a
encore une sensibilité. Vous savez vous qui savez tout et qui ne comprenez quasiment
rien ?

Ma fille adore un livre pour enfants écrit par un académicien. 1l s’intitule "Un mari
délicieux ". Si délicieux qu'a la fin la jeune épousée le bouffe tout cru. Comme quoi, il faut
vraiment se méfier de ces femmes qui vantent les qualités inestimables de leurs maris.

Elle est revenue roder autour de moi. Elle en avait assez des bols de riz a ingurgiter
avec des baguettes. Elle trouve la fourchette résolument plus pratique. Comme je la
comprends. Melody est revenue un lundi matin sans faire de bruit. Elle est allée la-bas au
chevet de sa maman mourante. Elle est morte la veille de son arrivée. Un jour trop tard.
J'ai connu pareille mésaventure avec mon papa. Ce n'est finalement pas si facile a vivre.
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Mon amie, n'aies pas peur. Ce n'est pas parce que je t'aime. Il n'y a pas d'obligations
particulieres. Tenue par presque rien sinon par ce fil ténue du sentiment. Il suffit de bien
le tenir, de bien se tenir. Moi, je suis de toute éternité fidele a mes sentiments. Ce n'est
qu'apres ma mort que les vents les emporteront. Tu peux donc tout me demander,
maintenant et demain, pas plus tard qu'hier. Et vous aussi, n'hésitez pas au cas ou. Mais
une fois encore, ne vous sentez pas obligées. Vous pouvez aller votre chemin méme si je
vous aime.

Il faut étre raisonnable, il faut que j'aille aux putes. Non, tu déconnes. Il faut que
j'aille me coucher. Demain matin, il faut que je nique la concierge portugaise. Célestine
elle s'appelle, ¢a rime avec coup de pine. Non, tu déconnes. 1l faut que j'aille faire les
courses et apres j'irai sodomiser a sec la nouvelle serveuse de la boulangerie. Non, tu
déconnes. J'irai acheter sept baguettes comme tous les samedis. Apres, j'irai mater un film
de cul a la TV. Non, tu déconnes. Oui, en effet. Avant, il faut que je range les courses et
que je dresse la table. Apres, il faut que je débarrasse et que je mette une vaisselle. Trop
tard pour le film de cul. Je n'aurai plus envie. Bon, alors a six heures du soir, je sortirai
boire un coup au bistrot du coin. Non, tu déconnes. 1l est vrai, ce n'est pas mon genre.
J'irai alors dans un bar branché mater les pucelles d'Orléans en chaleur, en éjaculant sur le
comptoir. Je paye en liquide. Tu déconnes vraiment la ? Bah oui, je ne sais pas faire
autrement. Mais bon, avec un peu d'obstination, j'irai dans une boite de nuit branchée me
bourrer la gueule au gin pamplemousse et j'irai gerber dans le décolleté de la premiere
pétasse venue. Parait que ce n'est pas trés précautionneux. Disons que ce n'est pas
bienséant. Si on ne peut plus déconner maintenant, ou va-t-on ? Je vous le demande.

Je les entends dire que je m'égare, que je suis malade. Ils font des messes basses,
chuchotent a confesse. Sur le chemin du retour, ils complotent, préméditent ma
disparition de la surface. Ils élaborent des plans sur la comete de Haley. Ils ont l'air si
satisfait, des vrais tétes de vainqueurs, de guertiers barbares. Des tueurs investis d'une
mission bassement humaine. Il est si important d'éradiquer les impotents, de les amener a
la potence. Toujours avec cet air de ne pas y toucher. C'est moi sans étre moi. C'est une
ceuvre collective sans leader. La pression est grégaire, si forte, si omniprésente. C'est
l'instinct de survie communautaire. Vais-je bientot mourir de deux balles dans le dos ? Ils
diront que j'étais déprimé, que c'est sirement un suicide. Je suspecte la peau de banane
d'avoir été déposée par une main anonyme. La main de l'exécuteur testamentaire, du
nettoyeur mercenaire, du soldat de l'ombre aux ordres de la raison d'état. Il n'y aura pas de
témoins lorsque je glisserai sur le pas de ma porte.

Je ne réve pas toujours. Il y a des fois je fais des choses bien concrétes. Avancer
dans le brouillard par exemple, en espérant toucher le bout de mon autre monde. Une
voix dans la brume m'interpelle. Je suis 1a, je ne suis pas encore morte. Qui es-tu toi qui
me parle de cette voix si féminine ? Suis-je dans un film ? Un cavalier sans téte va-t-il
apparaitre pour me trancher la gorge ? La forét est profonde et obscure, effrayante de
formes fantastiques. L'eau mystique coule dans une rue sombre encerclée de verdure.
Amour contre la montre, contre la mort. Elle est 1a, je le devine. C'est une respiration
divine, I'amour est un miracle qui habille le temps d'une si belle parure. Elle me suit
comme mon ombre. Ne me lache pas trop tot. J'aime tant sentir ta présence non loin de
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moi. Petite femme aux longs cheveux noirs que j'apercois patfois entre deux vapeurs
d'alcool. Ce n'est plus tres clair dans ma téte.

II faisait beau aujourd'hui. Il y avait une petite brise charmante. L'eau sous le pont
s'enfonce dans son lit. Les berges brillent, les sables luisent, les jupes raccourcissent. Les
poitrines abondent dans mon sens. Je suis content, je suis allé faire des courses chez un
dégriffeur de premicre bourre. J'ai rempli comme un grand gar¢on mon caddie a main.
Cela s'appelle un panier a provisions. Je suis désolé de ne pas avoir trouvé de chaussures a
mettre sans chaussettes. Je vais encore transpirer cet été. Pauvre grand-pére qui suait du
trou de balle. C'est vrai, c'est proprement insupportable.

Alors comme cela, j'ai un esprit négatif ? Négatif, est-ce le contraire de positif ? Je
suis un négatif, oui. J'attends d'étre tiré comme il se doit, pour que les couleurs jaillissent
sur le papier de la photographie de nous. J'ai juste un peu besoin d'étre connecté pour
bien vivre. Il fallait me prendre dans ta chambre noire, me mettre dessus quelques
produits alchimiques. Et voila, le tour aurait pu se jouer ainsi. Mais tu n'as pas pris le soin
d'entretenir la connexion. Voila ce qui arrive avec les négatifs mal entretenus, ils finissent
par perdre leurs couleurs. Je ne suis pas négatif, je suis un négatif. Un mauvais cliché de
trop pris un jour d'automne a Paris.

Que me reste-t-il encore a réaliser ? Le fait de devenir professionnellement un
responsable pédagogique a plein temps, cadre et membre du comité de direction. Je ferai
péter la roteuse ce jour-la. Et puis apres, il faut que je termine ma vie, peut-étre un peu
plus tot que prévu. Ou que je réessaye une fois encore l'amour. Une p'tite tentative quoi,
histoire de. Rien de bien violent, une illusion de plus. Franchement, qu'est-ce que je me
fais chier dans cette existence. A l'heure de faire mes comptes, je n'aurai pas grandes
satisfactions. Il n'en faudrait pas un deuxieme comme moi, ni un troisieme assurément.

Je regarde les gens qui passent sur le pont. Je regarde les canards qui vont sur 'eau.
Il y a des pétales de roses dans l'air multicolore. Et des petites rafales de vent qui
soulevent les robes printanicres. Sur la Loire, il y a des reflets d'argent a cause du soleil
couchant. Et moi qui éternue sans cesse, c'est pénible a force. Parfois, je pense que je vais
guérir. En fait non, jamais je ne guérirai. Pas grave, il m'arrive d'avoir des moments de
soulagement. Alors je regarde la vie comme elle se déroule devant mes yeux. Ils ont l'air si
heureux ceux-la. Elle plus que lui mais je ne vais rien dire, je ne voudrais pas la décevoir.
Les fleurs imprimées sur sa peau sont si remarquables. Ecrire n'est pas toujours de la
littérature. Je suis bien peu de chose. Ne plus rien faire d'autre que regarder la vie. Si
j'avais du temps, je ne ferais plus que ¢a.

Alors, qu'aurait-il dit le crétin romantique face a la mer invisible ? La terre est un
miracle, la vie est un mystere et je suis la, face a toi ma nature inextricable. ]'ai juste le
regret de devoir mourir un jour. Mais bon, c'est comme ¢a encore une fois. Pas de quoi se
casser la téte en quatre. Entre la naissance et la fin, j'eusse apprécié avoir une vraie vie
palpitante. Mais tel ne fut pas le cas. Il y a eu une espece de mélange pesant que j'ai pris
des l'expulsion du ventre maternel, qui m'a collé a la peau et s'est infiltré misérablement
dans mes cellules vivantes. Une belle merde pathétique qui s'est répandue dans mes
circuits. Ma seule consolation fut de chercher a comprendre ce mortel encombrement. Et
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finalement, je n'ai pas saisi grand-chose parce que tout cela reste incompréhensible pour
l'esprit. Une chose est archi sure. L'homme est la pire imposture de la création ou de la
perpétuité, le con supréme qui se doit d'étre éradiqué de la surface de toutes les terres de
l'univers. Nous irons braler dans les flammes du réchauffement climatique et ce sera tres
bien. Je suis rien, presque rien, moins que rien. Je tourne autour de mon point zéro.
J'entends au loin, de l'autre coté de l'horizon, un dréle d'instrument de musique qui
expulse une longue et déchirante complainte, un murmure triste comme l'interminable
monologue de l'orphelin. Et les oiseaux tournent au-dessus de ma téte en autant de
cercles concentriques qui rappellent I'enfer des hommes. C'est quoi le tort ? Vouloir par
des actions imbéciles arréter le temps et marquer l'espace de sa présence ? Que de traces
délébiles, que de vanités désastreuses. N'en jetez plus, la cour est pleine de tourments.
L'homo sapiens deux fois, 'homme qui pense toujours plus la conquéte et la destruction.
L'ingénierie intellectuelle sert dans les deux cas. Seul je suis capable de proposer cette
activité ambivalente et exponentielle. Et tout cela cessera dans une épaisse fumée noire. Je
n'aime pas ma nature, j'adore pourtant les fleurs et les arbres. Et Dieu dans tout ¢a ? Je
veux dire, et I'amour dans tout ¢a ? Appendicite de ma nature ? A quinze ans, des
chirurgiens me l'ont enlevée le jour de Noél. Madame la partouzeuse en chef, est-ce que
ca repousse un appendice ? Si cela vous arrive mon garcon, vous serez en premicre page
d'un magazine racoleur | Ah bon ? Et alors 'amour ? Qu'est-ce que c'est ? D'ou vient-il ?
Est-ce qu'll existe vraiment ?» Comment a-t-il pu arriver a I'esprit de ce grand con ? J'ai la
queue raide et la téte bien droite. Est-ce de 'amour ? Il ne faudrait pas confondre désir et
sentiment m'a dit un jour mon psy. Ah bon ? Et comment je fais moi pour les distinguer
tous les deux. Comment reconnait-on un sentiment ? Le sentiment est la composante de
I'émotion qui implique les fonctions cognitives de l'organisme. Il renvoie a la perception
de I'état physiologique du moment. L'intellectuel a parlé, je ne suis guere plus avancé. Mao
avait raison, il aurait fallu tous les envoyer aux champs. Labourer avec mon arriere-grand-
pere. Qu'ils se taisent pour toujours les imposteurs. Amour ? J'ai comme un affreux doute,
un tres vague sentiment. Des figures improbables semblent pourtant 'avoir incarné. Des
individus pris au hasard des affluences de destinées. L'amour ne serait-il pas qu'une vague
appendicite, pleine d'une farce monstrueuse et violacée ?

J'en connais une qui va bientot divorcer, il ne faut surtout pas que j'oublie de les
téliciter, elle et son futur ex-mari. Moi, pendant ce temps-la, je continue a figurer au menu
d'une entreprise de dévalorisation intensément menée. Bientot, je ne serai plus qu'une
vieille merde sans qualités. Cela ne va pas tarder a étre mon tour. J'espere qu'elle viendra
me féliciter ce jour-la. Et il est vrai que je suis une merde sans qualités. Je ne regois qu'a
hauteur de mon modeste mérite. L'image que me renvoie le miroir est tout simplement a
gerber. I faut que je rende mon ame au plus vite et que je cesse de supporter ce
divertissement débilitant. Pourquoi n'est-elle pas bonne avec moi ?

Lorsque j'ai appris ma tumeur dans la téte, maman m'a accompagné partout voir les
grands spécialistes. Je me dis ce soir que je suis content que tu aies fait cela. Je me suis
senti si rassuré de te savoir a coté de moi. Ainsi, il ne pouvait strictement rien m'arriver.
Le sentiment que j'allais forcément m'en sortir avec toi pres de moi. Le sentiment que tu
allais forcément bien me conseiller pour choisir l'option thérapeutique. Méme si la mort.
Et puis non, elle n'est pas venue me rendre visite. I y avait cette ombre noire dans mes
réves. Elle a disparu depuis mon opération. Il y avait des formes transparentes qui
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venaient m'oppresser la nuit. Elles ont aussi disparu. L'image de la mauvaise mere s'en est
allée au loin, de l'autre coté de mon univers. Ma maman n'est ni bonne, ni mauvaise. Ma
maman, c'est ma maman. Putain, allez me chercher une boite de kleenex, ca coule
abondamment. Comment se fait-il que I'on puisse passer aussi longtemps a coté de ses
parents ?

J'ai quand méme da en chier grave enfant pour arriver a ce résultat déplorable. Ce
n'est pas un rocher que j'ai pris sur les épaules mais toute la chaine de 1'Himalaya.
Déconnecté toute une vie de ses sentiments, c'est finalement un enfer terrible a vivre
chaque jour. Putain de merde. Pas possible de la refaire, de rejouer. C'est foutu, je I'ai eu
profond dans le cul mon baton de p¢lerin. Me reste quoi ? Quelques belles et vertes
années ? Il faudrait peut-étre que je prenne mon destin en mains, non ? Qu'est-ce que
vous en pensez les cache-miseres ? Oui, je ne suis pas tout seul dans le pétrin. Bien fait
pour vous, il ne fallait pas venir. A quoi ressemble une figure de normalité affective au
fait ? Quelqu'un pourrait-il me présenter un étre normalement constitué avec tout
l'attirail ? Un label de qualité, certifié aux normes ISO 1894 et 1948, l'individu
incontestable validé par le conseil des Jedi. Alors, ou est-elle la perle rare que je lui délivre
le fond de ma pensée ? Que je lui colle deux baffes au prince charmant, que je déchire a
jamais cette image de I'homme parfait, genre faire-valoir pour publicité vantant les qualités
d'un café dégueulasse. Autre chose ?

It's over disait la baleine qu'a la fin elle se fait trucider par un marinier japonais. Je ne
vais rien dire pour une fois. C'est juste normal de flinguer les baleines pour ces gens-la. La
baleine a trouvé son tueur. En fait, dans la vie, chacun cherche non pas son chat mais son
tueur. C'est une démarche inconsciente probablement. Parce qu'il n'y a rien d'excitant a
l'idée de se prendre un harpon dans le fion ou des réflexions blessantes. Non, rien de bien
bandant. D'ailleurs, a ce sujet... Mais bon, toutes les mauvaises choses ayant une fin
lorsque la conscience vient, il est important de se débarrasser de son tueur ou de sa
tueuse. Larguer les amarres, déguerpir tel un pet sur une toile cirée, sans le moindre bruit.
L'important, c'est de ne plus étre dans la ligne de mire. En joue, FIRE | Comment cela se
dit en allemand au fait ? Cela devrait avoir meilleure allure. FEUER ! Putain, cela rappelle
des souvenirs a nos afeux. Alors voila. J'ai un truc a faire d'assez urgent maintenant. Il faut
que j'aille faire pleurer le petit parce que ¢a presse.

Renouer avec le nceud primaire. Dire bonjour au petit garcon tous les matins. C'est
I'heure de se lever. Je ne me leve pas, j'ai toujours eu du mal a me lever immédiatement
apres l'appel maternel. Viens prendre ton petit-déjeuner, tremper tes petits gateaux dans
ton lait chaud préparé avec amour par mere-grand. Couvres-toi bien surtout, ne vas pas
attraper froid. Fais attention 2 toi, pas d'imprudences. Promis maman, je reviendrai ce soir
pour l'heure du diner et pour m'endormir dans mon lit bien au chaud.

Chere amie,

J'en chie. 11 semble que cela soit ta volonté. Que j'en chie. Parce que je ne suis pas un
homme bien et que je ne mérite pas ta bonté. Alors je dois payer pour cela. Ta volonté est
que je ne dois plus exister. Cela fait longtemps que je le sais. Mais la, maintenant, cela se
révele en actes. Alors, pour avoir regardé la Loire dans le blanc de son lit, je n'ai aucune
espece d'envie de m'y allonger pour le reste de I'éternité. Donc, je ne vois pas quatorze
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solutions sinon prendre la porte en la laissant tout de méme sur ses gonds. C'est contraint
et forcé que je vais lever mon camp de base pour aller nicher ailleurs que sous ce qui va
devenir ton toit. Je vais vivre libre dans un quartier forcément hostile. Je pourrai renouer
avec mes impulsions viscérales sans qu'elles soient rejetées en permanence. Je vais étre
heureux de ne plus supporter ce mauvais traitement. C'est d'abord seul que je me
retrouverai le mieux. Voila, c'est fini notre désamout.

Je te prie de recevoir, chere amie, l'expression de mon sentiment épuisé.

N@ A A N@ (I N@
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J'éctis la face cachée de ta lune et de la mienne. J'écris cette intimité vivante qui va et
qui ne vient pas au creux de tes reins. J'écris la solitude d'un étre quelconque. ]'éctis
comme je respire, mieux probablement. Je veux dire patfois que ma respiration n'est pas
toujours évidente, a cause des extrasystoles. J'écris, je ne dis plus rien a quiconque. Je ne
sais plus parler des relations. De longs silences me précedent et suivent mon sillage
vacillant. Il ne faudrait pas que j'oublie de faire mes excuses a la demoiselle que j'ai
renversée l'autre matin. Certes, je I'ai un peu fait expres. J'aime de plus de plus les silences
qui durent des heures enticres. Je ne vais d'ailleurs pas tarder a me pieuter dans ma piaule.
Ce soir, j'ai les jambes lourdes et douloureuses. Ma petite fille est revenue de classe de
mer. Elle a tout bien aimé sauf une animatrice dénommée Elodie. Moi, je dis qu'il faut la
flinguer la tordue. Sinon, c'était super la Bretagne au mois de juin. Vous savez, a Camaret,
la ou il y a un curé qui a les couilles qui pendent. Pendant que la marée monte, chacun
parait-il fait ses comptes. Il faut faire attention a ne pas se faire encercler par les eaux
montantes. Adieu famille décédée, engloutie, submergée, ramenée vers les fonds
baptismaux. Avant de partir, avez-vous tous ressenti cette impression amere d'inachevé ?
Pire encore, ce sentiment d'avoir forcément raté quelque chose méme si vos vies auraient
pu recevoir des prix d'excellence ? C'est affreux n'est-ce pas ? Et puis la seconde d'apres,
c'est fini. Moi, cette fraction infinitésimale, j'en connais déja la profondeur désespérante.
Mais peut-étre a-t-elle duré toute ma vie cette seconde interminable. Alors il est probable
que je serai épargné et que cette dernicre seconde sera la plus émouvante de toute mon
existence. Enfin soulagé.

Quand je pense au rongeur qui fait de la roue dans sa cage, il me viendrait comme
une envie de lui administrer du Prozac avec ses graines. Il fait un boucan d'enfer le
hamster dans la cuisine. Il vit la nuit le marathonien du surplace, quelle drole d'idée ! Les
filles l'ont appelé Douchka, rapport a son origine russe. Impossible de savoir si c'est un
male ou une femelle. Les testicules ne sont pas apparents. Donc, cela doit étre une
morveuse bruyante. Encore une. Décidément, c'est une pandémie, une contagion durable.

Je ne me souviens plus de rien. J'ai oublié des tonnes de noms et des caisses de
prénoms. Comment voulez-vous que je retrouve d'anciennes connaissances avec si peu de
mémoire ? C'est foutu, c'est mort. C'était quoi son nom a Isabelle ? Et 2 Mylene ? Ce n'est
pas la peine de se morfondre. Je vais regarder devant ceux et celles qui vont se présenter.
Profiter des instants a venir et ce sera suffisant. Cela m'agace tout de méme cette mémoire
résolument bloquée. Comme j'aimerais me souvenir de tout en permanence.

Clest possible de vivre avec un sentiment inexprimable ? Je ne sais pas si je me fais
bien comprendre. Je voudrais dire je t'aime encore mais je ne le peux plus. La bouche
reste entrouverte, pas un son n'en sort jusqu'a en perdre l'intention. Et pourtant il est
toujours la. Mais comme mort il est devenu invisible pour la conscience et imperceptible
pour le ventre. Pourtant, il est toujours 1a, tres épris de lassitude. En fait, il est 1a sans étre
réellement la. Disons que le terrain de jeu n'est pas tres favorable pour son expression et
son épanouissement. Ce qui me rassure, c'est que des fois j'ai réussi a exprimer mon
sentiment. C'est bien mon garcon, tu es devenu adulte. Ce qui n'est pas forcément une
condition sine qua none pour ressentir 1'élan miraculeux du sentiment. Enfant aussi, il est
possible de sentir une émotion sans pour autant la représenter. Bonjour, je vous présente
mon amour. Sinon j'ai une autre version. Bonjour, je vous aime sans le savoir. La forme
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que cela doit prendre me renvoie inlassablement a la méme impulsion. Peu importe. Mon
ardeur est morte mais il est toujours la.

Retour de la flamme, du flamenco. Toujours le méme mystére, la méme incertitude.
Elle me regarde en faisant un large sourire. Je lui réponds. C'est normal, je suis un garcon
bien élevé. O temps, ne suspend pas ton vol. De toute fagon, c'est impossible. I n'était
pas un peu con le gars sur son rocher face a son lac ? Enfin bref, revenons dans la
bergerie voir nos moutons s'éprendre 1'un de l'autre. Et puis, je suis curieux de connaitre
la suite de l'histoire. Un jour, peut-¢tre, je composerai des phrases dans la tour de la
maison alors qu'elle se prélassera dans le jardin. Ou autour de la piscine.

Atroces cités ou se commettent tant d'atrocités. Les homos crétinus devenus
brutaux se sont levés au petit jour. Ils ont envahi les cités comme des fourmis rouges a
l'intérieur d'une fourmiliere. A quand le grand nettoyage ? A quand l'oubli définitif » A
tous ceux qui ont pu se détacher de ce monde dérisoire, je vous rends hommage et
j'espere simplement que je pourrais un jour vous rejoindre. Honnéte renoncement.

Dans I'état, je ne suis pas publiable. Bon, bah tant pis. Ce n'est pas une fin en soi.
Cela m'est completement égal. Je vais continuer ainsi jusqu'au neuvieme récit qui me
conduira a la porte de I'oubli. Y a-t-il seulement sur terre des gens qui vivent vraiment
heureux ? Ont-ils forcément renoncé ? Ou bien sont-ils sans conscience ? Je me demande
parfois ou elles se trouvent ces étranges créatures venues d'un espace ou je ne figure pas.
Heureux en étant conscient, est-ce possible ? Le serpent se mord la queue, je ne vois pas
d'autre symbolique a ce reptile de l'enfer. Les pantins de l'existence peuvent continuer a
gesticuler sans limites, croire en toutes sortes de choses vaines. Tout ne sert a rien dans
l'univers, sans exceptions. C'est une dréle de regle, une tension a supporter. Il n'y a pas
d'éternité accessible sinon cette espece de recommencement inépuisable. L'éternité, c'est
avant moi et apres moi. Et puis la source finira par se tarir. Plus aucune espece d'hommes
sur la terre. L'inimaginable deviendra réalité cosmologique. Le lion est mort ce soir apres
une vie mal remplie.

En attendant quoi ? Que le soleil se leve de l'autre coté ? Il n'y a pas de risques. Que
je ne souffre plus ? Pas de risques. En attendant, j'ai volé dans un bureau non loin une
téte a coiffer. Emprunté pour un moment. Enfin volé quoi, apres tout. Qu'est-ce que ¢a
peut foutre de ne pas avoir demandé ? Dong, la téte de Natacha trone sur mon bureau. Ca
fait bizarre, on dirait que je 1'ai décapitée et que je l'ai ensuite déposée sur ma table avec
tous ces cheveux. Certains professeurs vont peut-étre me prendre pour un sérial killer, un
tueur de femmes, un réducteur de tétes originaire de Nouvelle-Guinée. Je l'ai appelée
Natacha, je ne sais pas pourquoi. Je n'ai jamais connu une seule Natacha de mon
existence. Elle a de jolis cheveux. Je vais pouvoir les disposer a la faveur de mes humeurs,
c'est un immense privilege peu répandu. Et en plus, elle ne dit rien. Ce qui n'est pas loin
d'étre un grand avantage.

Je croise des jeunes filles dans le CFA ou je travaille qui sont d'une sottise
impressionnante. Elles sont bétes, incultes et parfois mignonnes. Mais béte a bouffer de la
paille par bottes de douze, un truc monumental, du jamais vu. Enfin si, malheureusement.
Des légions entieres de débiles profondes, juste bonnes a étre bourrées comme des pipes.
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Mon Dieu, my God, comment est-ce possible de laisser faire une telle ouvrage de
désincarnation ? Je suis sur mon séant a contempler le désastre. C'est comme ¢a, toujours
et encore. En y regardant de plus pres, j'en ai trouvé avec des cceurs gros comme des
melons d'eaux. En y regardant vraiment de tres pres, j'ai méme trouvé de belles
sensibilités. D'un seul coup, je me suis rendu compte qu'il était possible pour elles d'étre
de belles ames sans pour autant savoir ou se trouvent les Etats-Unis d'Amérique. C'est
vrai, finalement. Je ne vais pas verser dans l'anti-américanisme primaire mais tout de
méme, qu'est-ce que ¢a peut foutre de ne pas connaitre ou vivent les ricains. Alors, bien
sur, j'entends d'ici les élites pavoiser, s'enorgueillir de leurs suprémes éruditions a la con.
Allez me chercher un karcher que je nettoie ces infames ghettos d'abrutis. Promis, je ne
toucherai pas a un seul cheveu de M. Attali. Ensuite, vous me laisserez reluquer les gros
seins de mes stupides lolitas.

Conclusion du maitre cinématographique. Il vaut mieux étre malheureux et
intelligent que malheureux et béte comme ses pieds. En méme temps, ce n'est pas facile a
dénicher des malheureux et bétes. Cela m'étonne de lui, une réflexion aussi
approximative. Décidément, il ne fait pas toujours bon vieillir.

Ciel, mon marais délassant ! Et tout. Et le soleil, et la mer de chine, et ma mere, et
ma sceur en l'absence de frere. Tout cela, c'est une sorte de bonheur conjugué au passé
simple. Entre deux vapeurs bien présentes, tout se mélange et se confond. Inaccessibles
souvenirs de l'enfance pas toujours malheureuse. Quarante-quatre ans bient6t. La
température monte d'un cran. Six heures du soir, j'ai des roses rouges sur ma gauche au
nombre de neuf, des nuages blancs au-dessus de moi et une piscine bleue devant les yeux.
Silence, tout le monde se repose. Lendemain de fiesta bien arrosée. Le silence s'impose.
Tu as compris deux, trois choses me dit-elle. C'est amplement suffisant je crois. La soirée
de la veille avait bien commencé, le colt dans la poche. Je suis un cow-boy d'été dans le
far-west un peu hostile des mangeurs de Brie. Le premier qui m'en sert, je dégaine et fais
feu sur l'imprudent. La squaw sur ma droite me raconte des histoires tristes dans le sauf
conduit. Il me reste un canal, le Panama sur la téte et le cigare dans le bec. C'est chouette.
Elle me dit quelque chose. La villa n'est pas triste, seulement mélancolique. Je la
reconnais, c'est la vie. Alors bon, il est clair que je me fais des films. J'en passe et pas
forcément des meilleurs. Ma téte est remplie de nostalgie, je ne peux rien y faire. Enfants
qui n'auront pas la chance de le rester, amusez-vous des futures complexités. I n'y aura
plus tard aucune indulgence. Regardez ma squaw, ancienne femme de shérif récemment
convertie. Elle en bave des ronds de chapeaux mais elle est la vie, fiere et intrépide
comme une jument indomptable. Bien sur, il y a des contreparties. La vie est furieusement
contradictoire. La contradiction est ambidextre, elle passe de la gauche a la droite comme
une aiguille de pendule. Nos vies avancent ainsi contrariées.

Adieu. Au pieu me dit-elle. Ah bon ? Je suis le premier surpris. Surprise ! Je ne m'y
attendais vraiment pas. C'est ce qui s'appelle se laisser prendre par surprise. Je ne suis pas
assez vigilant, pas assez méfiant. Je me fais toujours avoir a ce p'tit jeu-la. Ce n'est pas si
grave en fait. Je n'aurai pas souvent le cceur en féte. Il faut que je trouve par ici et par la-
bas des espaces-temps de liberté inconditionnelle. Autant qu'il me sera possible d'en
trouver. Pas simple d'essayer de recommencer a vivre un peu pour soi. L'écriture en
musique a été en cela un espace privilégié et inestimable. Merci la vie de m'avoir offert ce
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passe-temps. Pendant ce temps, j'attends la pluie qui ne veut décidément plus tomber. Je
suis faché par ce caprice de la nature. J'aime résolument la flotte quand elle s'abat a verse,
qu'il tombe des cordes du ciel. De quoi en prendre une et me faire un nceud autour du
cou. Et apres j'irais peut-étre me pendre avant d'aller me brosser les dents. J'ai toujours
trouvé inutile de se brosser les crocs quand j'étais méme Allez savoir pourquoi. Le résultat
ne s'est pas fait attendre lui. Il doit me rester deux vraies dents intactes en haut et une
demi-douzaine en bas. Un vrai carnage. Qu'est-ce qu'on peut étre con quand on est
gamin. Un peu comme une valise sans poignée ou un balai sans manche. Tu avais raison
papa. Et puis des fois en grandissant, cela ne s'arrange pas. Je dois finalement faire partie
de ceux qui s'entrainent tous les jours.

Dans pas tres longtemps, je vais me lancer dans un délire surréaliste. Pas dur, il
suffit d'écrire n'importe quoi. Oui, jusque-la, il y avait encore une présomption de sens
dans le grand n'importe quoi. Mais a partir de demain, je me lance dans le grand bain de la
prétention littéraire. Va y avoir du sport comme ils disent a la TV les gros bourrins de
journalistes a deux balles qui ne savent pas aligner deux mots correctement et qui font des
liaisons imaginaires. Sur le fond, je m'en tape de leurs mauvaises formulations. Ce qui
m'agace davantage, c'est leurs airs grandiloquents et prétenticux. Je n'aime pas la
suffisance des homos crétinus. C'est définitif.

Ma parole ! Sur la vie de ma mere ! J'adore les canards et les femelles de canards qui
remontent a contre-sens le courant du fleuve. Il y en a 56 ou 57 sur l'eau. Cela dépend de
celui ou celle qui compte. Si c'est elle ou si c'est moi. La Loire est romantique par certains
endroits, surtout lorsque le soleil donne ses rayons a la surface des eaux. Surtout lorsque
sur son bord, il ne fait pas trop chaud et que les insectes volants ont foutu le camp. Des
restes de pieux en bois rongés par I'érosion sortent de I'eau parfaitement alignés, il devait y
avoir ici un pont pour passer de l'autre coté, sur I'lle du milieu, pas tres loin de 'empire du
soleil levant. La, ce n'est pas tres profond. Ici git un tuyau d'évacuation rouillé qui devait
déverser les besoins des riverains. Et pour faire une halte bien méritée, je n'ai rien trouvé
de mieux qu'une grosse bitte d'arrimage. Un truc énorme en pierre, au moins un meétre de
diametre. Inesthétique au possible. Sa petite main ressemble a une main d'enfant. J'ai eu
comme une envie irrésistible de la porter 2 ma bouche. Un désir de gotter sa texture. Je
suis vivant.

Méga cool. Faire tout ce qui est interdit, c'est méga cool. Interdit par toutes les
conventions matriarcales. Les pires que je connaisse. Je me suis levé a onze heures du
mat. Pas une once de reproche dans la maisonnée. Elles sont toutes barrées a la
montagne. Je patle au pluriel parce que les filles parfois ont une facheuse tendance a
ressembler a leur mere. Et poum ! Ca, c'est fait. Donc, me voila a taper sur les touches de
mon clavier a douze heures trente, pas lavé et pas habillé. Pas coiffé non plus. J'ai pris
tranquillement mon café avec du pain sec. Et j'imagine les plus belles des choses. Putain,
c'est trop cool. Je vais aller faire quelques courses quand je veux, me balader quand je
veux. Et laisser la vaisselle pas nettoyée sur la table toute la journée. Elle n'est pas belle la
vie ?

Eh ouais. 1l faut que je me rende dans un endroit appelé évidence. Certes, je n'ai
plus vraiment vingt ans. Cela ne doit pas étre si facile le démon de midi. Ne serait-ce par
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hasard qu'une invention littéraire de plus ? Difficile d'attraper de jolies mouches avec du
vieux vinaigre. Je ne vais pas tarder a rentrer dans la catégorie des vieux pas trop laids. A
moi les veuves et les divorcées. A moins d'une jeune donzelle qui cherche son papa.
Pa-pa ! Il faut que je rectifie mon annonce en conséquence. Ca tombe plutot mal, il est
midi moins le quart et je ne vois toujours rien venir. J'en ai marre des mauvais raconteurs
d'histoires et de leurs fantasmes 2 la... a la... Ahlala | En plus, je ne voudrais pas dire mais
je le dis quand méme. C'est infernal a suivre ces jeunes gazelles. Vas-y, je suis fatigué moi.
Mon cceur de guépard n'a plus vraiment envie de courir apres. Malgré tout, c'est comme si
une petite flamme brélait a l'intérieur de I'antre. C'est comme si. Mais bon, la divorcée
doit étre moins fatigante a pourchasser. Limite trop facile. Je ne parle méme pas de la
veuve et de son clitoris usagé. Un truc a tomber tout cuit dans le bec. Finalement, la vie
en ce sens n'est pas si mal faite. Il faut juste considérer devoir rester dans sa catégorie.
Voila, ce n'est pas encore fini mais cela y ressemble déja grandement. Je vais éviter de trop
me retourner, de sorte que I'amertume ne me saute pas a la gorge et que I'ennui passé ne
me saisisse pas le ventre.

Bien ou mal. J'ai fait quelque chose de bien mais c'est mal. Hier, ce fut l'inverse. J'ai
vécu optant pour le meilleur. N'ai-je pas vécu le pire ? J'ai effacé tout cela, toutes ces
considérations pour m'entretenir dans ma seule sidération, laissant le con en pature aux
autres. Et c'est ainsi que je vis, que je vois et que je respire l'air pollué de l'atmosphere.
Loin, si loin dans mon univers, je me tiens debout sur mon étoile filante. Quand elles
arrivent parfois 2 ma portée, je me demande ce qu'elles pourraient bien m'apporter. Pour
me souvenir d'elles, je leur demande de me dessiner non pas un mouton mais un animal
de leurs choix, Essayez par exemple de croquer un petit guépard. Je veux étre plus tard
grand-duc ou roi de la savane. Cela va-t-il mieux ? Ce matin, cela n'allait pas tres fort je
crois. Et puis elle s'en est allée plus loin. L.a femelle est en chasse. Je ne serai pas a son
menu ce midi. Croyez-bien que je le regrette.

She said, she needs me. Je sais quelques phrases en anglais. Bien que pas tres fort en
langues étrangeres. J'aurai aimé étre un peu plus polyglotte. Encore eut-il fallu que j'aille
poser mon postérieur sur les chaises des cours de langues. Au lieu de préférer le football
et I'école facultative. Maintenant que je suis confirmé dans mes fonctions de responsable
pédagogique, je distribue les annotations générales aux conseils de classe. Putain, je
déchire leurs meres. Peut mieux faire, résultats médiocres, bon a rien, bon a abattre, trois
neurones et deux de tension. Avez-vous pensé sérieusement au suicide ? Allez,
encouragements pour ne pas dire sortez la corde. Dehors, c'est la crise. Avez-vous réservé
vos cartons sous les arcades, non loin du caniveau ? Au moins, vous aurez l'eau courante a
disposition. Pendant que moi, je bouffe d'authentiques crépes dentelles. Fines,
croustillantes et 1égeres. Oui, je vous l'accorde. La société des hommes est injuste. C'est
assurément une belle salope.

La vie se résume a une distribution de spermatozoides. Je suis consterné par celui
qui m'a fait. Comment est-il arrivé le premier ce bon a rien ? Il a forcément usé de
subterfuges ce petit merdeux. Vu le résultat, il y a de quoi se poser des questions. En
méme temps, je ne peux pas en vouloir a l'ovule, elle est toute seule la repentie a attendre
'ensemenceur. Elle pourrait quand méme dire quelque chose, non ? Faire valoir un droit
quelconque. Non, pas toi, tu transpires de trop. Pas toi non plus, tu pues trop de la
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gueule. Surtout pas lui, ¢a renifle la maladie génétique a plein nez. Eh toi, viens par-la | Tu
me parais pas mal du tout avec ton costard de chez Armani. En v'la un qui devrait crécher
plus tard au Palace Hotel avec toutes sortes de poupées gonflables. Vas-y, tu peux entrer,
c'est ouvert. Open bar toute la nuit jusqu'a l'aube. Ouais, vas-y poupée, fais péter
'opercule. Bah non. J'habite un appartement sur la rive droite de la Loire avec femme et
enfants. Je ne me la pete pas au Palace Hotel, a consommer du champagne rosé toute la
journée et a niquer des tops models pas encore au top. Comme quoi la vie, ¢a ne tient
finalement qu'a un spermatozoide.

Enfin, il pleut. Une espece de crachin dit breton. Une pluie tres fine en somme. J'ai
cet apres-midi 1'ame grise. On dit un apres-midi et une espece. On dit ce qu'on veut apres
tout. Pas besoin de convoquer une chaine de télé intello pour en débattre pendant des
heures. Je dis ce que je veux donc je vous emmerde. Cogito, quand tu me tiens. Il y a trop
de monde autour de moi. C'est fatigant. Il faut que je trouve une tour retranchée face a la
Loire pour écrire mes envies de vivre et de vomir. Vous savez quoi ? Non ! Il y a la-bas un
vieux monsieur étrange, austere et misanthrope, qui ne dit jamais bonjour a quiconque.
Vous avez vu ses cheveux ? Ils trainent sur le sol tellement ils sont longs. C'est parait-il
une béte qui attend sa belle. Vu la tronche ravagée du gars, elle ne risque pas de se pointer
la belle. Moi, je dis que c'est sirement un pédophile ou une espece de maniaque détraqué
sexuel. Vous avez raison madame Pichon, il a vraiment une sale gueule. Ou alors, c'est un
membre d'une secte bizarre. Moj, j'ai entendu un apres-midi qu'il faisait partie de la secte
de la perle blanche sur le revers de la veste. Ah bon ? C'est dingue cette envie toujours de
faire partie de quelque chose. Oui, je ne vous le fais pas dire monsieur du Genou. Et si
j'allais vivre libre dans un pays sauvage avec comme uniques bagages l'amour et le
courage. Ouais, pas mal.

Clest beau le rose des fleurs de bougainvillée. Des choses existent qui sont la pour
flatter nos sens et parler a nos esprits. Qui sont la pour agrémenter nos vies de merde.
Malheureusement, tout le monde n'en profite pas de la méme facon. En plus du
spermatozoide qui a bon dos, il y a le contexte de la chambre dans laquelle j'ai été congu.
Non mais est-ce que vous avez vu le papier a fleurs dans la chambre ? Je n'ai jamais rien
vu d'aussi laid. Origine sociale. Le coup porté est imparable. C'est comme un uppercut
que tu te prends en pleine poire sans l'avoir vu arriver. Et 1a, t'es sonné pour le restant de
tes jours. Mon pere, mon Dieu, quel goat de chiottes | Ma meére, pour ce qui est des
intérieurs, ce n'est guere mieux. Heureusement que ma bourgeoise a fait mon éducation
esthétique. Des fois, il m'arriverait encore de faire des fautes de gott, de grossieres erreurs
d'appréciation. Qu'est-ce que j'y peux ?I? Rien. C'est la faute a I'origine sociale.

Pourquoi toujours ce relent d'espérance ? Pourquoi toujours cette intention de
croire en une chose impossible ? Comme si le savoir n'empéchait rien. Comme si c'était
une sorte de moteur pour aller de I'avant, pour faire des pas de plus. Aller de I'avant
toujours contrarié en somme. C'est une maniére comme une autre d'avancer. C'est un peu
lourd a porter a force mais je le fais quand méme, en pleine conscience. C'est étrange. Est-
il dit que je ne saurai jamais faire autrement ? L'enfer m'a ouvert ses bras quand j'étais tout
petit et depuis je me débats sans grande conviction. Avez-vous déja vu un futur noyé qui
gesticule inutilement au-dessus de l'eau, qui fait des grands gestes désordonnés pour
prévenir de la noyade ? Généralement, a moins de quelques bons paroissiens sachant

35



nager, tout le monde se retourne pour regarder passer les voitures sur la corniche.
Dommage ! Adieu 'handicapé moteur. Et glou et glou. Je suis vraiment seul aujourd'hui,
prét a boire la tasse. Mais il est probable que ma douce noyade va durer une petite
¢ternité, hé hé. A moins d'un accident imprévu, genre une grosse tuile venue de je ne sais
ou. Un petit cancer de derriere les fagots, un méchant coup de foudre sous l'orage, un
stupide accident de voiture sur l'autoroute, une moule pas fraiche. Pas plus tard qu'hier,
j'ai croisé dans la cour du CFA un pigeon voyageur rectifié par un éclair foudroyant.
Probabilité de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment ? 1 sur combien ?
Rencontre fortuite, sans déterminisme aucun. C'est comme la nuit derniére, j'ai rencontré
une ancienne connaissance. Une dénommée Fatiha, une jeune femme maghrébine qui se
faisait cramer la peau des seins 1'été a Saint-Raphaél. Une folle furieuse au charme
indéniable. Elle a posé sa téte dans le creux de ma clavicule et n'a plus bougé pendant un
long moment d'extase. Voila des instants comme celui-ci qui auraient pu agrémenter mon
existence.

Voila que je m'enfonce. J'ai dépassé mon seuil d'intolérance. Je suis passé de l'autre
coté du miroir, au creux d'un espace trouble. Clest ainsi que sans émois, je me retrouve
au-dela de la limite autorisée dans une sorte d'au-dela initiatique. L'expérience est
intéressante et nouvelle. Je n'étais jamais allé jusqu'a ce point de non-retour. Peut-étre
vais-je faire la connaissance de nouveaux sentiments. Peut-étre vais-je éprouver tour a
tour la froideur et la haine. Tout est possible, il n'y a finalement pas de honte, ni de
remords a avoir. Parfois, les sentiments semblent vouloir aller bien plus loin que la simple
conscience. Ce n'est pas bon pour la fausse harmonie. C'est concretement la finalité de
toute relation que de se terminer en eau de boudin. C'est finalement normal d'étre décu a
la fin du match. La mort brutale a au moins cet avantage de ne pas laisser penser a une fin
malheureuse. Je réve souvent la nuit et le jour de brusques élans tres éphémeres. Des
coups de sang aux 14 éclats, des coups au cceur, des coups de poings dans le ventre. J'ai
oublié¢ de vivre en épousant le code civil, c'est idiot. C'est ballot en effet. J'ai peine a me
retourner pour voir si j'y suis encore.

Double ration de M. Adieu tristesse, adieu mélancolie. Adieu veaux, vaches et
grosses cochonnes. J'avais quoi comme passions quand j'étais tout petit ? En avais-je ou
pas ? De quoi étre happé par une sorte de profondeur bienfaisante. De quoi ne pas penser
a la mort, de quoi ne pas avoir envie d'en finir seul au milieu du lit, nu comme un ver.
Alors, verdict ? La vie ou l'enfer ? J'avais la passion de la vie ou étais-ce une simple
pulsion de survie ? Sinon ? Spectateur de sport. Non, en tant qu'acteur ? Jouer au football,
oui. Regarder des films au cinéma, c'est plutot passif. Lire des romans policiers. Manger
des crépes et des pates a la bolognaise. On se croirait dans un film de Woody, genre
Manhattan. Que reste-t-il une fois fait le tour des questions existentielles sans réponses ?
Les attractions des fétes foraines. Je me ferais bien un tir a la carabine dans les trois
ballons. Histoire de gagner une peluche pour ma petite fille. Que je suis heureux qu'elles
aient des vraies passions mes petites chéries. La vie est a ce point parfois miraculeuse.
Moi, oui moi pour encore quelque temps, il y en a qui m'ont plombé quand j'étais tout
petit et comme un petit sot, je n'ai pas réagi. Moi et eux sommes responsables de mes
minuscules ennuis. Moi, je révais d'amour, d'une double ration de M. Voila, c'est ainsi que
cette nuit, j'ai eu comme un flash. L'idée d'un roman qui me relierait a cette existence. Une
jeune femme meurt. Suicide ou mort naturelle ? Ce n'est pas l'avis de sa sceur, la plus belle
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femme du monde. Elle me charge de l'enquéte, je suis un détective privé de presque tout.
Et si ¢'était un meurtre ? Oui, bien sar. Il y a des suicides qui sont des meurtres déguisés,
sans coupables désignés. Moi, j'ai fini par trouver la responsable. C'est la pressante
inhumanité. Cela va étre difficile de 'appeler a la barre. Mission pour le moins impossible.
Je vais la laisser croire, la mener en bateau, aussi me versera-t-elle mes gages. Et c'est ainsi
que s'écrira mon premier roman. A la fin, bien évidemment, je tombe amoureux de la
sceur vertueuse a forte poitrine. Et elle fera de méme en forme d'happy end. Etrangement,
il est souvent prévu que la fin soit heureuse. Quelle drole d'idée ! Et nous ferons un seul
enfant, un garcon précisément, qué s'appelerio Quezaco. Elle est bien branlée mon
histoire. J'ai méme le titre. Un truc incroyable qui s'est imposé a moi dés le réveil. «(LOU
DE LA RUE». Je m'en vais de ce pas faire la page de couv'. Il est fort probable qu'il n'y
ait jamais de contenu. Tant pis. ]'en ferai encore d'autres des beaux réves. Avant de rendre
tout ce qui ne m'appartient pas.

Pierre Petitjoseph
LOU DE LA RUE

Roman vide

L'éphémere

Tiens, j'ai 'humeur légere ce soir. Je dois étre malade. Tiens, je vais aller me faire un
putain de décaféiné. Lendemain soir, j'ai enfin bu le décaféiné d'hier soir. 11 était bon, bien
mousseux. Je meuble. C'est bizarre en méme temps d'avoir la sensation de ne plus
vraiment apercevoir l'intérieur. Avant, je racontais ce qui se passait sous ma peau.
Maintenant, je déblatere tel le chameau dans le désert sur tout ce qui me hérisse les poils.
Clest a dire a peu pres tout. Avec des themes qui reviennent de fagon récurrente. Et puis
parfois, je meuble. 11 faut dire pour ma gouverne que j'ai quitté le divan depuis quelques
années. Je me mets moins facilement sur le grill, moins régulierement. J'ai pris la pleine
mesure de mon temps psychologique. J'ai compris aussi que la psychologie en tant que tel
n'a pas grand intérét. Je comprends aujourd’hui mon psychologue clinicien devenu
philosophe. Bien que la philosophie ne soit pas non plus une grande utilité. Oui, tout cela,
on s'en bat un peu les couilles non ? Je ne voudrais pas étre vulgaire mais bon, ¢a dégage
bien les voies supérieures. Ah oui, j'allais oublier. Les theses sur les arts, on s'en tape le
coquillard. Rien n'est plus beau, plus vrai que ce qui s'éprouve dans le silence des
contemplations. Musique, peinture, danse, sculpture. Un jour ou plutét une fin de
journée, je suis resté scotché devant un spectacle de danse pendant trois heures.
Impensable la veille de tenir aussi longtemps. Un autre jour, je suis resté planté devant
une toile d'un maitre italien pendant une plombe. Impossible de partir sans un profond
regret. Une fois, je suis resté fasciné pendant de longues minutes par une sculpture en
bronze qui tronait dans le hall d'accueil d'une multinationale.
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Double M, c'est une fille. Une femme pour ainsi dire. Elle s'appelle M.M. Je mene
'enquéte. Comment cela se peut ? All6 ? Monsieur et Madame M ? Pourquoi avez-vous
prénommé votre fille M ? Savez-vous seulement ce que cela peut vouloir dire ? Encore
une bande d'insouciants. Sera-t-elle seulement a la hauteur de votre impulsion ? Imaginez
quelques instants qu'elle n'en soit pas digne, vous allez faire comment pour justifier votre
choix ? Imaginez 'espoir que je place en elle avec des initiales pareilles. L'erreur n'est
méme pas envisageable. Moi, ce n'est pas pareil. Mes initiales sont POP. En méme temps,
c'est une consolation ce palindrome. C'est comme MM, c'est pareil dans les deux sens.
Serions-nous faits pour vivre ensemble, maintenant et demain ? Moi, personnellement, je
prendrais bien un cornet d'amour a deux boules.

Ou est-ce loin ? Je crois bien que c'est la seule solution. Je n'y atriverai pas. A la
haine et a la froideur. Ce n'est pas pour moi, résolument. Le désintérét, c'est mieux.
Comme quoi, le mieux reste la meilleure alternative au traditionnel : « pour le meilleur
comme pour le pire ». Je vais étre encore une fois désolant. Désolé. D'avance, merci.
Alors, c'est ou le loin ? J'en connais un pas si loin d'ici, de 'endroit ou je me trouve. Il y a
le tres loin a l'intérieur, une sorte de schizophrénie mélancolique permanente, non
douloureuse et surtout non violente pour l'entourage. En fait, l'agressivité se retourne
contre le sujet, c'est pratique. Sinon, il y a la riviere Loing pas loin. Elle est longue de 166
kilometres. Je devrais pouvoir y trouver un petit coin en son bord. Un petit coin a l'abri
de tout et de tous. Je m'improviserai jardinier ou maraicher. C'est important d'avoir des
occupations. Je déteste ma vie en particulier et la vie en général. Je comprends maintenant
l'importance des certitudes et de la suffisance. Cela évite de s'approcher trop pres du bord
et de constater le vide ambiant.

Elle me broie, elle ne sait pas écouter et elle est susceptible. Le plus cocasse dans
l'affaire, c'est qu'elle en souffre. Si elle n'est pas victime d'elle-méme avec tout ¢a, c'est a
ne plus rien y comprendre. Et en plus, je me dois d'étre un homme exemplaire. Cela fait
de moi un homme définitivement pathétique.

Maman est partie au pays des kangourous. C'est qu'elle voyage beaucoup Mamie.
Souvent, elle oublie d'en profiter. Elle pense a des choses sombres, elle cherche a
s'attrister en permanence. Suis-je comme elle ? Avec l'obligation de broyer du noir
forcément ? Peut-étre un peu. En méme temps, si elle pouvait éprouver du plaisir. En
méme temps, si je pouvais éprouver du plaisir. Nous ne sommes pas seuls décisionnaires.
I1 est surtout la le probleme. Les autres, encore eux. Certains prennent sur eux le fait de
faire résolument chier. Comment se fait-il que nous comptions trop sur les autres pour
réaliser un peu de notre bonheur ? Pourquoi se raccrocher a ceux qui désespérément nous
font du mal au lieu de rester seuls ? Il faudrait peut-étre que j'arrive a comprendre un petit
quelque chose concernant cette problématique hautement douloureuse.

J'ai en effet compris deux, trois petites choses. A force de vivre avec elle. C'est que
le spécimen a de quoi enseigner. C'est du lourd, du tres lourd. Rien de supetficiel en fait.
Il ne me reste rien en effet, que mes yeux pour pleurer mais j'ai au moins la consolation
d'avoir compris deux, trois petites choses. Il ne faudrait donc plus s'attarder bien
longtemps et passer la main. Adopter une ligne de conduite, un bidule imparable qui
permettrait d'aller quand méme de l'avant. J'ai un putain de vrai deuil a réaliser, le
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renoncement de toute une vie a admettre. Ce soir, je commence ma lente et inexorable
digestion.

Voila, c'est bel et bien fini. Bon, c'est une bonne chose. Apres la dissidence, la
liberté. La vraie, celle qui s'éprouve a l'intérieur. Je sens poindre le titre du dernier
triptyque. Je voulais vous dire que je vous aime encore. Mais qu'il est trop tard ce soir et
que le matin ne va pas tarder lui. Alors je vais partir en voyage d'affaires pour tres
longtemps, histoire de tout oublier. C'est sur, c'est certain, jusqu'a mes 72 ans. Parce que 7
et 2 font 9 et que 7 multiplié par 2, ¢a fait 14. La vie, c'est mathématique. C'est donc ici
que je m'écroule pour toujours, la maintenant. Et je les entends déja dire que je m'égare et
que jamais je m'en releverai. Si peu d'égards, c'est usant a la longue.

22:22. Voila une heure pour le moins parfaite. Je continue inexorablement a vivre.
La vie est si chouette la nuit. Je ne vais pas tarder a aller la rejoindre. I y a une chose qui
m'agace le matin. C'est lorsque j'essaye de me souvenir précisément d'elle et qu'elle finit
par disparaitre totalement. Toutes les images des réves ne s'inscrivent pas de la méme
facon dans la mémoire. C'est béte. Je l'aurai bien gardée elle, pour un bon moment.
Femme gourmande, maitresse idéale. C'est tout de méme singulier cette présence
nocturne alors que de jour, c'est plutot le désert qui m'entoure.

J'ai quitté les gares et les trains. J'ai laissé derricre un mode de transport.
Aujourd'hui, je prends des trams et des bus urbains. C'est moins dans l'ensemble. Disons
que je voyage moins loin. Pres, ce n'est pas si mal a I'échelle du temps. J'en gagne un peu
je crois. Je n'en suis pas si sar. Pour faire des choses matérielles, c'est certain. Pour
prendre le temps d'avancer intérieurement, j'ai comme un doute. Je fais plus de choses
autant que je me recroqueville. Je me suis rendu plus utile. Clest désespérant dans le
méme temps. Faire des choses utiles. Toujours aussi passionnante cette existence a ce que
je vois. Il y a des fois je me demande ce que je branle dans les parages ? C'est vrai, il ne
fait pas bon se poser trop de questions les soirs de pluie. Naitre, apprendre a faire des
choses utiles entre deux besoins, crever. Oualis, super !

Méditer. Voila une action pleine de reliefs ondulants. C'est comme de vastes prairies
aux herbes hautes qui se déplacent au gré des vents. Vert et bleu ne sont pourtant pas des
couleurs réputées chaudes. Elles injectent la quiétude par petites instillations oculaires. 11
fait bon méditer les yeux ouverts sur le monde. Ou vert, ou bleu dans I'ame. Je ne sais pas
comment il faut appeler cet endroit, la traduction de la perception. J'écris un peu comme
le rythme d'une musique lancinante et répétitive. Toujours les mémes themes, gentre
l'appel du lama de loin pendant quinze bonnes minutes monocordes. A la fin, je finis
solitaire dans ma transe, un peu engourdi, pas forcément joyeux jeune fille. Et puis je vais
me coucher a 22:22 pour éviter le désordre. Je pense une derni¢re fois a elle avant de
partir. Et demain recommence pour un jour semblable au précédent.

J'ai croisé un gars derriere un comptoir qui sert des repas a des jeunes. Il pense que
le mariage, c'est de la merde. C'est pourquoi il a divorcé. Et il jure grand dieu qu'on ne le
reprendra plus. I a deux grands enfants de 12 et 15 ans et une copine qu'il voit de temps
en temps, chacun chez soi bordel. En méme temps, je me demande. Pourquoi n'ai-je pas
acheté deux paquets de PQ molletonné ce matin comme elle me 1'avait écrit sur la liste des
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courses ? Parce que. Ce n'est pas pour I'enquiquiner, c'est comme ¢a, c'est tout. Pourquoi
m'emmerde-t-elle alors ? Est-ce le fait d'étre sous l'emprise d'un contrat de mariage qui lui
confere le pouvoir de faire chier ? Pourquoi tu n'en as pas acheté deux ? Je n'en sais rien
et franchement, qu'est-ce que ¢a peut foutre ? Du moment qu'il y en a assez pour se
torcher le cul | Et quoi encore ? Elle doit penser que je ne l'aime plus. Sinon, j'en aurai
acheté deux. Et la, hip hip hourra | Est-ce I'apanage de la femme mariée ou de la femme
tout court de prendre la courge ? Pas certain que la femme non contractualisée fasse
autant de barouf pour si peu. Tout est voué a disparaitre. Putain, heureusement ! Il a bien
fait de tracer la route mon cuistot de self-service. Et si je faisais pareil ? Mon réve de
liberté. La sangsue royale ravale ses mauvaises imprégnations. Couchée sale béte. Vas
ventre contre terre te repentir de tes mauvaises paroles et de tes comportements bétement
agressifs. La femme n'est pas toujours l'avenir de I'nomme, a l'inverse de ce que disait
Aragon, roi des cons. La femme libre, oui.

Arrétez tout. Arrétez de vous laisser embéter par les empécheurs de tourner en
rond. Parce que la vie, c'est tourner en rond. Les chiens font cela tres bien. Avant de se
poser pour se reposet. J'aime cette idée de se courir apres sans jamais se rattraper. Il y en
a, toujours les mémes, qui pensent que la vie est une longue ligne droite. Et qu'au bout du
couloir, il y a une grosse récompense qui les attend. C'est amusant.

Sinon, je voulais dire a ceux qui souhaitent gagner leurs vies, qu'ils peuvent
envisager de le faire sans ruiner celles des autres. Je disais cela un jour de juin a un dentiste
quelconque. Je lui faisais remarquer qu'il pratiquait des prix d'enculé. Ce a quoi il m'a
répondu qu'il avait une piscine a faire construire et que la fin justifie les moyens. Je me
suis senti profondément désolé par ma remarque intempestive. Je me suis quand méme
dis que jamais je n'ai fait partie de cette gerbe intense. Tant pis pour moi.

Un petit baiser avant de partir ? Une petite pipe avant de dormir ? Une petite
consolation avant de fermer la lumiere ? J'ai mangé tout le chocolat dans le placard. C'est
toujours ¢a de pris que les autres n'auront pas. A six ans, je faisais le gibbon sur la branche
de l'arbre, la téte en bas et les bras ballants. C'était bien. A dix ans, je sautais dans les
vagues de I'Atlantique completement chahuté. C'était bon. Je comprends ceux qui
s'évertuent a vouloir rester des enfants le plus longtemps possible. Apres, c'est une belle

daube.

Je suis retourné cet été a I'fle d'Oléron. Elle n'a pas beaucoup changé en trente ans.
Plus de vignes peut-étre. J'adore cet endroit. L'air y est encore sain et la lumiere y est
fabuleuse. ]'ai eu pendant une semaine des remontées douces ameres de souvenirs
lointains. Mes impressions furent a ces points agréables.
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Des fois je me demande sincerement ce qui me retient. Je l'ai apercue, elle s'est
faufilée entre les tables du restaurant. C'est une image volée un soir a la dérobée. C'est
quoi exactement ? Des images empruntées sur les chemins. Est-ce suffisant pour rester ?
Non. Tout cela ne vaut plus rien. Il aurait fallu du concret, du palpable. 1l en faudrait un
chargement entier, livraison illico presto. Une cargaison de créme réparatrice spécialement
congue pour éviter la dislocation définitive. Une sorte de baume au cceur qui pénétre en
profondeur. Mais je ne vois rien venir, comme ma sceur Anne. C'est ce qui s'appelle étre
dans la mouise.

Tu parles d'une dissidence... Elle touche a sa fin. Il va falloir que je me mette en
quéte d'un titre pour mon nouveau trip. Il est question de liberté je crois. Je ne vois rien
de nouveau a I'horizon, c'est ¢a le probleme. Si seulement j'avais un peu de pognon, je
tracerais la route moi aussi. J'irais au large, les grandes voiles dehors. L'argent est-il une
excuse ? Pas sir. Le manque de courage est plus certain. Mon chez moi, mon petit deux
pieces en hypercentre, parquet et murs blancs. J'en réve tous les jours, lamentable larbin.
Sept ans que tu écris la méme histoire, dix ans qu'elle se détériore, c'est quand tu veux
abruti | Va chercher le fouet que je me flagelle. Pleure tout doucement la douleur de
supporter.

44 ans en 2009, si c'est possible. Nous ne sommes que le 20 septembre. Encore une
trentaine de jours avant l'échéance. Cette année, cela tombe un dimanche mon
anniversaire. Ma maman a prévu un écran plat et une bouteille de champagne a son retour
d'Australie. Il y a pire comme anniversaire. Certains n'ont que dalle. Au mieux, une orange
pour noél. Heureusement qu'ils n'ont pas la télé ceux-la, pour voir a quel point c'est
injuste. Cette année, je vais ¢tre en retard pour la livraison de ce sixieme cahier. Quatorze
pages en 36 jours, ce n'est pas réalisable. Rendez-vous a Noél pour la fin du triptyque.

Vivement que ¢a se termine toutes ces futilités passageres, toutes ces prétentions
assourdissantes. Vivement la fin de 'activité salariée. Vivement la retraite aux flambeaux
les soirs de 15 aout. Putain, je te les flinguerais tous ces tas de boutricots vaniteux. Dans
le milieu, on m'appelle aussi le nettoyeur. J'en réve et puis j'oublie qu'il faudrait le faire
pour de vral. Je suis certain que cela soulagerait la plancte. Il est malheureusement trop
tard. Je vois 'abime au loin, le charnier communautaire avec toutes ces raisons imbéciles.
Enfin, ils ne bougeront plus. Super !

Ca fait du bien en effet de se vider les urnes de temps en temps. Une petite vidange
systématique tous les dimanches soirs. De quoi se remettre les idées en place et le cceur a
l'endroit pour la semaine. Non, je ne suis pas vulgaire, ni grossier. Juste un peu familier de
temps a autre, en souvenir du temps d'avant. Et puis franchement, vous voulez que je
vous dise ? Des mots dans le désert d'amertume. Mon squelette git sur la mer de sable, le
serpent s'enroule autour de ma colonne vertébrale. J'oubliais qu'elle n'est plus a moi. Elle
n'est a personne. Jamais les grains de sable ne disparaitront, eux.

Je regarde le noir dans le blanc des yeux. La nuit dans la chambre, il n'y a rien a voir.
Quand réveillé a cinq heures du matin, je pense a tout ¢a. Je pense au passé décomposé. Je
suis si affligé par cette histoire malheureuse. En méme temps, je ne comprends pas ce qui
pousse une femme a renier ce qu'elle se proposait de faire. C'est de la haute trahison ou je
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ne m'y connais pas. Elle a été rattrapée par son étre et ses mauvaises dispositions. Mais
elle ne le dira pas, non. Elle préfere claironner que je suis quelqu'un qu'il n'est pas possible
d'aimer. Pas possible d'étre aimé. Cela fait un dréle d'effet. Auriez-vous toutes fait pareil a
sa place ? Qu'est-ce qu'un homme ordinaire comme moi peut faire sachant cela ? Se
pendre ? Se rendre ? S'éprendre d'une autre pour voir si c'est toujours la méme histoire ?
Une chose est stre, mourir un jour effacera ma blessure.

Clest elle et puis ce n'est plus elle, c'est une autre. Cela varie, cela ne fait pas de bruit.
Une femme peut en cacher une autre. C'est une chose étonnante que l'inconstance du
sentiment, pour peu que l'on se laisse porter par les vents divergents. C'est étonnant
comme l'image de celle-ci impregne ainsi l'esprit. Et puis voila qu'elle disparait pour laisser
sa place a une autre. Il y a un vrai plaisir a éprouver ce va-et-vient. Quand je pense a elle,
qui est restée de si nombreuses années coincée a l'intérieur. Et puis un jour, elle est partie
rejoindre les profondeurs de la mémoire, sans prévenir. Le véritable ennui, c'est quand je
n'ai pas d'images a visionner.

L'homme qui croit et qui se croit. Et puis un jour, 'homme se regarde dans le
miroir. Il se met a ne plus croire en rien et ne se croit plus quelque chose de supérieur.
Alors 'homme d'un seul coup devient humain. Mais 'homme n'aura pas le temps de
devenir humain. Puisque 'homme et la femme par leurs croyances, leurs connaissances et
leurs valeurs sont condamnés a se détruire. .'homme et la femme sortent du con et le
restent la plupart du temps par des entrainements intensifs. C'est édifiant cette médiocrité
des croyances et du savoir. Elles nous donnent la supréme illusion d'avancer alors qu'elles
nous précipitent vers notre fin. Nous n'en sommes pas a un paradoxe pres vous me direz.
L'univers pourra bien continuer sans nous.

Elle ne veut pas que mon monde a moi s'exprime librement. Elle fait partie des gens
du dessus. Qu'est-ce qu'il a mon monde ? Il ne sent pas bon ? Il n'est pas assez frais ?
Mon monde a moi n'appartient qu'a moi. En fait, personne ne peut en profiter. Mon
monde a moi est fait de ma liberté. La lumiere illumine encore ce monde, faible et
incertaine. Lorsque je sais que je vais me mettre a écrire par exemple. Je sens qu'elle se
redresse, vestale de ma pulsion de survie, fragile combattante de mon désir de mort. La
vague monte et descend, s'écrase sur les rochers de l'éternelle incommunicabilité. Je le
savais je crois en venant au monde, qu'il en serait ainsi. Je le savais que je finirais par aimer
la tristesse de certains accords de piano, le chocolat noir a minimum 70% de cacao et les
coquilles Saint-Jacques flambées au cognac, les regards de femmes qui ont la bonne idée
de me dévisager. C'est encore supportable une vie inhumaine. Il suffit de la laisser se
débiner, de dérouler avec elle, bras dessus bras dessous. Et puis voila, pas de quoi en faire
un plat. Surtout a la surface de I'eau, ¢a peut faire mal. Méme pas mal. J'aime m'endormir
le soir sans douleurs et me réveiller le matin dans le méme état. Il faut que je lui dise.

Je voulais vous dire, cher monsieur. Voila, je vais vous écrire cette lettre demain
matin. Elle dira en substance a peu prés ceci...

Cher monsieur,
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Comment je suis ravi de pouvoir vous écrire ce matin. Ce matin, je suis toujours en
vie. Alors que s'amenuise l'envie. Oui, c'est de cela que je souhaite vous entretenir. Je
petds chaque jour un peu plus le gout de vivre. Je ne trouve plus d'intéréts a cette
existence. Et j'ai comme I'impression que mon opération a accéléré ce lent et inexorable
processus de fuite vers le néant. Objectivement, j'ai fait le vide autour de moi de tout ce
qui pouvait me peser. Me voici aujourd'hui bien délester de tous les poids et contraintes
illusoires. Il ne me reste plus rien pour m'accrocher. Intérieur et extérieur confondus, je
ne suis et je n'ai rien. Et pourtant je suis encore debout. Autant dire que je ne comprends
pas tres bien cet état stationnaire qui semble indolore pour le moment. L'individuation
serait-elle une entreprise de déconnexion ? Le vide se suffit-il a lui-méme ? Suis-je en train
de virer bouddhiste sans le savoir ? Je ne me connais toujours pas de pulsions suicidaires,
peut-étre une occasion perdue d'étre en accord avec ce que je ressens. Comprenez mon
étonnement de me sentir flotté au-dessus des trottoirs, passé dans les rues comme dans
une chimere. Comprenez que je vous écrive encore puisque je n'ai plus de pere et ne crois
pas en Dieu. Comprenez enfin que je n'ai personne autour de moi pour partager mon
monde. Un jour, m'ayant posé la question de la réalité, je n'ai pas su dire ce qu'elle pouvait
représenter. Aujourd'hui, la réalité serait de pouvoir étre en relation avec les autres en
partageant des mondes différents et que cela soit plaisant. J'ai écrit six récits pour me
rendre compte que cela sera a jamais une utopie et que nous n'aurons pas cette réalité a
notre disposition avant que nous en crevions tous. Il n'y a, j'en ai bien peur, rien au-dela
de nos natures infécondes. Comprenez aussi que si je vous écris, ce n'est pas pour me
plaindre de l'endroit ou la thérapie m'a déposé. Je trouve l'aventure fascinante et il faut
bien que quelque chose en sorte. Souffrir en silence, sans éructations bruyantes, est a
I'évidence ce vers quoi je pouvais tendre. Que tout cela devienne supportable. Merci Jean-
Baptiste pour ton bon conseil. Je trimballe quotidiennement ma douleur en bandouliere,
non sans conscience de ce qu'elle appartient a tous ceux qui l'entretiennent. Il est certain
que je me demande souvent combien de temps vais-je bien pouvoir tenir dans cet état. Je
ne suis pas certain d'avoir le courage d'atteindre mon désert. Voila, je déteste tout cela et
n'attend qu'une chose. Que la lumiere s'éteigne.

Je vous prie de recevoir, cher monsieur, ce qui me reste de meilleurs sentiments.

P.O. PetitJoseph

Amie, si tu me donnais de nouveaux mots a combiner. Vingt mots suffiront pour
faire une petite histoire. Une jolie petite histoire toute courte, de quoi remplir toute une
page. J'éprouve d'un seul coup un grand besoin de silence. Les mots continueront a
danser dans ma téte et voleront sur le papier. Un grand besoin de silence, une nécessité
urgentissime. Un grand besoin de ne pas m'éparpiller en bavardages inutiles, de ne pas
aller vers la violence. J'ai comme une envie d'étre gentil, tres gentil. Parce que je suis un
étre tres déplaisant en vérité. Clest elle qui le dit. Ma décision est prise. En méme temps,
c'est normal. Nous approchons de la fin de ce triptyque. Miroir, mon bon miroir ? Es-tu
la ? Putain, je viens de me prendre une décharge haute pression. Un retour de manivelle
pleine tronche. Je suis un étre inutile et plutdt indélicat, c'est un fait entendu. Elle a des
preuves irréfutables et proprement indiscutables. Je suis fait comme un rat d'égout, a la
hauteur de son dégout. Je ne peux plus rien faire valoir, méme pas une once de mon
humanité.
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D'ou vient la lumiere ? Pourquoi les choses sont-elles éclairées ? Je me le demande
parfois. Pas trop longtemps car la réponse n'est pas préte d'arriver. Et d'un avenir qui
s'apparente a un grand trou noir, d'ou viendrait I'embellie ? D'une femme lumineuse qui
passerait non loin ? Je la vois s'approcher de moi. J'aime son sourire énigmatique. Serai-je
pour elle quelque chose d'agréable ? Il ne me reste plus qu'a espérer. C'est étrange, je ne
voyais pas dans ce role-la. Comme quoi, tout est possible. De toute facon, nous ne
vivrons pas sous le méme toit. Pas deux fois la méme connerie, le méme égarement.

Je n'ai plus beaucoup de crises depuis maintenant un bon mois. Depuis mon retour
de congé estival. L'autre au fond de mon ventre se tient tranquille. L'autre que je ne
connaitrai jamais. Chacun en soi porte un étranger, une étrangeté, un alien polymorphe
prét a bondir a la moindre occasion. Beaucoup ne sauront pas. A moins que cela soit le
vide qui s'exprime, la peur primitive qui tord parfois les boyaux en quatre. L'appréhension
du néant cosmique, la plus profonde et la plus incontrolable des frayeurs métaphysiques.
Celle qui vient du big bang. Celle qui nous fait redouter le big crush. Ca va et puis ¢a
revient. Et puis ¢a repart. Imaginons deux secondes que cela ne s'arréte jamais. La téte
tourne, l'impression est vertigineuse. Des indiens pensent cela. Je ne suis pas loin de
penser la méme chose, je ne sais pas pourquoi.

Je m'en tape du big bang et de ses petites conséquences. J'avais dans le temps une
famille. Elle s'appelait Petitjoseph. 1l y avait alors ma grand-mere et mon grand-pere. J'ai
su ce que le mot famille veut dire durant les six premicres années de mon existence.
Apres, c'est un mot qui a perdu tout son sens. Alors, lorsque je me suis marié¢ pour avoir
des bébés, j'ai cru comme un grand con que je suis que j'allais avoir a nouveau une famille.
Simple, agréable ou j'aurais pu avoir ma place. Je n'en attendais pas plus. Le résultat est
sans appel, je n'ai pas su fonder une famille. Les Petitjoseph sont morts, un puissant
sentiment de solitude descend le long de ma colonne vertébrale. La méme qui sert a se
tenir a peu pres droit. Bientot 44 ans, le sentiment tres exact de ne rien posséder, de ne
rien pouvoir retenir. Le sentiment depuis l'age de six ans de n'avoir jamais profité de
durées pleines et heureuses. L'envie désespérée d'échapper a tous et toutes et d'atteindre
un refuge quelque part sur cette terre. Pour mourir en paix si c'est possible. Pour l'instant,
il faut juste que je refréne mon autre envie de me cogner la téte contre le mur.

Que me reste-t-il a faire avant de partir ? Aller a Saint-Nicolas-Du-Pélem déterrer
quatre cadavres de bébés masculins dans la cave ou le jardin de la maison familiale. Aller
au moins une fois saluer mes grands-parents Petitjoseph au cimeticre de Chatenay-
Malabry. Cirer mes pompes funebres avant d'y aller, c'est I'occasion en méme temps.
Essayer une dernicere fois de bouffer des choux de Bruxelles, a défaut des brocolis. 11 faut
que j'aille me farcir une jeune donzelle, a2 la mémoire de Dom Juan. Relire le livre de
Guitry, la ou toute la famille créve en bouffant des champignons mortels. Je l'avais dit
pourtant de ne pas cueillir des amanites dans la forét. Bien fait pour vous. Revoir une
derni¢re fois ma bretonne. Je ne sais pas ou elle est passée, c'est malin. Elle doit
maintenant avoir deux jolis seins pas encore trafiqués.

Je ne me souviens de quasiment rien. C'est troublant cette sensation trouble. Que

nous est-il arrivé pendant toutes ces années ? J'ai des zones de la mémoire qui semblent
pleines de presque rien. Je ne me souviens plus de nous. Encore un trou, opaque celui-ci
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comme une opaline laiteuse faiblement éclairée. Je ne verrai plus jamais au travers, les
traits de notre destinée. Vers quoi faudrait-il tendre pour se souvenir un peu mieux ? Y a-
t-il seulement un quelconque intérét a se souvenir des jours gris ? Y avait-il seulement un
peu de bleu et un peu de jaune ? On devrait pouvoir rire de tout, surtout de nous. Le bleu
et le jaune étaient mes deux couleurs préférées lorsque j'étais enfant. Le gris est survenu
par accident, par manque de tout. J'avais si peu de capacités a rendre heureux mon
entourage. Et ce qui devait arriver arriva, j'ai pris une grande tarte dans la gueule. Inutile
de nier, de faire le fier. A bientot 44 ans, je navigue encore a l'aveugle. Il faudrait que je
me montre un jour dépouillé de tous les préjugés a la con. Un jour, il faudrait que je lui
montre mes sentiments en me regardant vraiment en face.

J'attends I'heure de mettre la pastille dans le lave-vaisselle. 22H31, c'est l'heute
creuse. Apres, je vais aller me coucher en attendant que vienne l'oubli provisoire. Il y a
deux réalités tres différentes. La premicre, c'est le réel. La seconde, c'est le réve. Le réel,
c'est plat, désespérément plat. Comme l'encéphalogramme d'un mort-né qui n'aura pas
connu les joies et les peines de l'existence. C'est plat, uniforme, sans intensité. Si ce n'est
celle tres éphémere de la jouissance, de I'éjaculation méme précoce. Le réel, c'est super
chiant. Toi, moi, tous ces gens, c'est d'un pénible. C'est vrai que c'est juste super pénible
tous ces gens qui croient s'entendre, qui ne s'entendent pas, qui s'entretuent en
permanence. A quoi ¢a sert tout ce cirque ? Ce spectacle du réel est une vision qui file la
nausée. Le réve, c'est vallonné. Il y a des intensités variables, des imprégnations tres
fortes, de vraies petites histoires souvent écourtées. Des fois je me dis que sans les réves,
j'aurai volontiers fait ma valise pour 1"apres-vie depuis longtemps. Je comprends ceux qui
cherchent des sensations fortes en permanence. Je comprends celui qui se flingue au bout
de la nuit, il n'a surtout pas de comptes a rendre a quiconque. Surtout pas a cette société
foireuse, emplie de merdeux en tous genres. Le pire, c'est celui qui porte une blouse
distinctive et qui prend des grands airs pour dire que ce n'est pas bien de vouloir attenter a
ses jours. Putain le gros con.

Et 1a, d'un seul coup, je me dis : ou se cache la solution ? Non, elle ne peut pas étre
cachée, elle est forcément la en face de moi méme si je ne la vois pas encore. L'humanité,
non. Dieu, non. La mort, non plus. L'amour, sirement jamais. Qu'est-ce qui reste ? Une
espece de principe vital pas tres compréhensible, qui n'est en soi pas une solution mais un
simple attachement. Attaché sans pouvoir saisir. C'est un peu mince mais cela parait
suffisant. Reli¢ a la lumicre qui se doit de luire méme la nuit lorsque je réve. 23:09, je suis
en retard sur I'horaire de la pastille. Mon autre réalité m'attend.

Fiasco. C'est un tollé général. Il y en a qui ont des vies indescriptibles de douleurs et
de souffrances. Clest juste intolérable. Quand je vois de jeunes pisseuses avoir pour
simple préoccupation la couleur de leurs cheveux, je préfere ne rien dire du tout. Sinon,
l'envie me prendrait de sortir un chalumeau en guise de lance-flammes et de leur cramer
les tignasses a ces petites connes. Ca, c'est dit.

J'ai pensé a des mots hier soir avant de m'endormir. Je les cherche en vain. Ils ne
veulent plus revenir. Dommage, ils étaient bons. 44 ans, c'est fait, c'est passé a I'heure dite.
Vers trois heures du matin, je me suis réveillé apres avoir éjaculé dans mon calecon de
nuit. Bon anniversaire mon garcon. Joli cadeau une petite sodomie onirique. Merci
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mademoiselle d'étre passée par la. Sinon, j'ai recu une vraie montre le lendemain. J'ai
soufflé huit bougies, réparties en deux groupes de quatre. Il y avait six petites filles autour
de moi. J'ai bien aimé ce moment. J'ai pensé intensément aux vivants et puis a ceux qui
ont disparu. Au vivant qui se terre derricre les sourires de ces jeunes filles sinon rien. J'ai
réalisé que le compteur tourne inlassablement et que la ville peut s'endormir a chaque faux
pas. Ca va. Plus ma vie avance, plus je me glisse a I'intérieur conscient de sa fragilité.

Clest drole cette envie latente de toujours vouloir faire des choses pour les autres, de
toujours vouloir les aider. Parfois a mon détriment. C'est curieux cette propension. Je sens
ce désir en permanence. C'est comme si je tombais sous un charme. Me voila envouté,
prét a préter serment jusqu'au bout. Je suis un homme étrangement fidele a tous ses
sentiments. On dirait qu'ils sont 1a pour durer toujours. J'ai finalement une capacité a
aimer mes prochains autant que je peux les détester.

Elle a signé le contrat pour me faire payer toutes mes maladresses. Monsieur le
Maire lui a délivré un permis de tuer. Je croyais que c'était un contrat de mariage, sous
entendu un permis de construire. C'est raté. J'ai certes toujours eu des difficultés pour me
situer dans la vie. Qui n'en a pas ? Ce que je suis, ce que je n'ai pas été, ses instances
dirigeantes ont décidé que je devais le payer cher | A mort le renégat qui n'a pas su a leurs
débuts la tolérer, la respecter et la valoriser. Trop tard | Au lieu de me laisser tomber, elle
m'a épousé. Bienvenue en enfer ! Je vis en permanence avec un pistolet sur la tempe. La
balle ne devrait pas tarder a sortir de son barillet, histoire de me faire sauter la cafeticre.
Sera-t-elle au moins contente du résultat ? Je l'espere pour elle. Qu'elle puisse au moins
éprouver une profonde et inextinguible satisfaction du travail de sape accompli.

Alors comme ¢a, c'est ¢a la vie ? Oui et non, ¢a dépend de tout a chacun. Il y en a de
toutes sortes. Moi, ce n'est presque rien. Nous sommes tous des presque rien qui formons
un tout pas tres cohérent. Une espece dégénérée parmi le regne vivant. Clest béte. Clest
vrai qu'il faut continuer a raconter des histoires a nos enfants. Il est si nécessaire de croire
en des choses qui n'existent pas. Rigoureusement indispensable. Imaginez une vie sans
pere noél et sans mensonges. Imaginez une vie sans idées précongues. Imaginez
seulement tout ce qui pourrait nous faire du bien. Bien str que vous ne le pourrez jamais,
dignes héritiers des pals et des buchers, des lynchages collectifs et des vindictes
populaires. J'ai un message pour vous : n'appartenez qu'a vous. Ne suivez personne.
Méme pas le meilleur des prophetes. Foutez le camp lorsque cela commence a sentir le
roussi, quitte a vous coller douze balles dans la peau. Bientot, ¢a va faire trés mal.

Te dire. N'est-ce pas merveilleux ? Tres chere amie. Je regardais récemment une
émission sur l'ami Bertolt Brecht. Voici un homme qui a toujours été fidele a tous ces
sentiments, a toutes celles pour lesquelles il a eu des sentiments. Toute sa vie, il a parlé a
tous ces amours. Notre ami a sirement compris ici quelque chose de tres profond que
seul un homme de cette trempe peut sentir avec le ventre avant de le comprendre. 11 vrai,
il est difficile de ressentir avec sa téte. Ressentir ce qui touche notre passé. Demain n'est
pas encore la et les présages sur le devenir humain ne sont pas au beau fixe. Je ne suis pas
certain que demain soit notre meilleure source d'inspiration. Je me remue le ventre sans
cesse pour comprendre davantage ce que je suis. Normal, douze ans d'analyse avec un
jungien, ¢a laisse des traces. Il était question d'étre parrainé pour que je devienne psy, que
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j'adhere aussi 2 quelques mouvements désireux de faire évoluer 'humanité. Pourquoi ne
cherchez-vous pas a éditer vos récits ? Pourquoi ne pas mettre votre intelligence et votre
sensibilité au service des autres ? Je suis désolé monsieur. Je ne ferai rien pour les autres.
Mon chemin a moi monsieur m'a conduit a ne plus croire mais a observer. Seuls me
retiennent ce principe d'attachement a la lumicere des jours, cette appétence pour la vie des
réves et cette émotion a éprouver des sentiments éternels. Voici mes nourritures
terrestres. J'ai dd a cet instant chere amie mentionner un autre ami, celui qui écrit pour lui
et quelques amis de passage. Stop, je descends. Si je peux, si je pouvais te parler parce que
mon sentiment vit, je te dirais alors tout. Tel un ver nu sur un drap, libéré de toutes les
contraintes normalisantes, démoralisantes. Les traces a laisser derricre soi sont peut-ctre
celles qu'il faut déposer dans le cceur et 'esprit des vivants. Je me souviens des heures
passées a se patler. Comme quoi, il y avait un temps pour tout. Elles furent si délicieuses.
Plus tard, a moins qu'il ne soit trop tard, je te raconterai une petite histoire. Celle d'un gars
qui devait forcément se tromper de vie. En attendant, il m'est si agréable de profiter de
cette intelligence qui te caractérise si bien.

La contradiction est une richesse inépuisable. C'est un mouvement naturel. Moi, je
connais un con linéaire. Il sait tout sur tout et ne se contredit jamais. C'est pratique et sans
reliefs, limite chiant. Un bouffon majeur, personnage public et irréfutable. Une sorte de
pantin a peine articulé. Vas-y, tu peux mettre une rondelle dans la fente, il va préchauffer,
préparer sa rhétorique de gros nase. Alors, quoi ? Vous ne comprenez pas lorsque je
patle ? C'est normal, j'atteins des sommets dans la prétention. Vas-y, tu peux lui mettre
une tarte dans la gueule s'il te plait ? Que le ridicule finisse de 'achever ce super connard.
Putain, ¢a soulage.

Je cherche... je cherche un titre pour mon dernier délire. Un truc qui fasse référence
a la liberté intérieure, la seule la vraie l'unique liberté d'aller et venir au gré des envies et
des désirs. Je n'ai plus de comptes a rendre a quiconque. Je vais me mettre a voyager. Pas
trop loin tout de méme. Alors voila, je cherche un titre signifiant mon extraordinaire
réalisation personnelle. Ne bougez pas, je reviens dans quelques minutes.

Liberté intérieure totale contre liberté conditionnelle dont I'octroi est laissée a la
libre appréciation de lautorité compétente. La nature reste la supréme décisionnaire. Un
cran en-dessous, il y a l'autorité de certains hommes qui ont réussi a se hisser au-dessus
des autres, par nécessité bien sur. Il y a des réles a endosser, pas évidents. Sinon, ce serait
une sorte d'anarchie destructrice. C'est simple, il n'y aurait normalement plus un seul
crétin sur cette terre a 'heure ou je vous parle si certains n'avaient pas pris sur eux le fait
de devenir les garants de toutes les lois et reglements institués. Je suis en semi-liberté
civile. Il faut étre tres peu éclairé de l'intérieur pour penser autre chose. Liberté, égalité,
fraternité. Il faut encore que le francais se distingue. Pas de liberté, pas d'égalité, pas de
fraternité. Ne voit-il pas la tyrannie anonyme de la nature et des institutions notre
francais ? Il doit étre un peu aveugle, un peu sourd de la feuille, trop idéaliste. La vie
s'organise tout de méme, il ne faut pas trop en demander. Il ne sert pas a grand-chose de
penser. Contre I'obsession de la mort, les subterfuges de l'espoir comme les arguments de
la raison s'averent inefficaces, merci monsieur Cioran. Pas la moitié d'un éclairé celui-la.
La vacuité est la nature méme des phénomenes. C'est clair et décidé, je finis bouddhiste.
Je vais peut-étre éviter les sandalettes, la toge et le crane rasé. Je ne suis pas certain que
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cela me sied au teint cet accoutrement de zouave. Je fais ce que je veux d'abord. Oui mais
pour cela, il faut étre lama. Ah oui, c'est vrai. J'ai de la marge, il faut d'abord que je sois
disciple d'un maitre. Encore | Décidément, il faut toujours suivre quelqu'un, se prosterner
devant des images a idolatrer, briler des gens ou de l'encens, prendre des apparences.
g > g )
Cela devient pénible a force. Et quand lama pas content, lama te cracher sur la fioure une
q > gu
bonne boulette bien déoueulasse. Je déconne. J'adore la vacuité, le dérisoire et déconner.
g )
Les natures et inventions humaines m'éclatent tant.

Bient6t la fin d'un temps psychologique. Il va étre temps de passer a autre chose.
Ces années 2000 auront été largement enrichissantes et profitables pour m'appréhender et
me connaitre. Bient6t la prochaine dizaine. 45-55 ans, c'est la durée ou jamais a mettre a
profit. Apres, c'est le commencement de la fin, le début de la mierda. Le constat est la. Je
suis tombé dans une toile d'araignée, dans les mailles du filet de la péche au gros. Je me
suis fait choper comme un bleu, comme un vulgaire débutant. Combien de temps me
reste-t-il a vivre ? Je n'en sais rien. Au moins dix ans j'espere. Ne serait-ce que pour
corriger le tir.

Je regarde ma vie. Je suis du vingt et unieme century. J'ai eu de la chance d'étre né en
période de paix. Je n'ai pas du aller a la guerre. Je n'ai pas da mourir a dix-huit ans. J'ai eu
une tumeur, un médecin me 1'a enlevée, je peux donc encore vous parler. Je suis content
d'avoir été de ce temps. Cela m'a évité d'avoir la téte tranchée ou de bruiler sur le bicher
des vanités. Je suis ravi d'avoir été de ce temps ou existent les salles de bains, les chiottes
tout a 1'égout et les radiateurs électriques. Je suis satisfait des moyens de transport qui
circulent. Je les préfere a des locomotions fatigantes. Je ne suis pas mécontent d'avoir un
peu d'argent pour bien bouffer et partir en vacances 1'été. Je reste du bon coté des vivants
dans l'ensemble. A ce sujet, il faut que j'appelle pour mon panoramique dentaire
remboursé a 100%. Pourvu que ¢a dure ou que cela ne dure pas. J'ai croisé récemment un
clochard que je connaissais de vue. 1l vivait déja dans la rue en 1985, en plein Paris. Plus
de vingt ans apres, le voila qui se porte a ma hauteur toujours dans le méme état. Nous
nous sommes reconnus, je lui ai dit bonjour. Il a fait de méme. Comme quoi, tout est

possible.

Un petit instant de répit, de poésie, de sentiments aimables. J'ai sur mon bureau une
fleur en tissu, un chien en platre et une coccinelle en pate a sel. Reliques confectionnées
avec amour pour une féte des peres. J'allais oublier le dessin scotché au mur pour papa et
maman. Il y a dessus des palmiers, un vase avec des fleurs et des cceurs rouges et roses.
Attention, je ne plaisante plus. Un, deux, trois, c'est parti :

A papa,
J'écris le mot agneau et tout devient frisé
La feuille du bouleau, la lumiere des prés
J'écris le mot étang et mes levres se mouillent
J'entends une grenouille rire au milieu des champs
J'écris le mot forét et le vent devient branche
Un écureuil se penche et me patle en secret
Mais si j'écris papa, tout devient caresse
Etle monde me berce en chantant dans ses bras
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Clest l'histoire banale d'un mec ordinaire qui s'acheve. Rien de bien transcendant. La
preuve, il ne passait pas a la TV. Il ne faisait pas la une des journaux. Il ne gouvernait pas
la destinée des troupeaux d'hommes. C'est un gars qui vient de crever dans la plus stricte
intimité. Derriere le cortege, il n'y a pas foule. Seulement une poignée d'anonymes ont
bien voulu le suivre. Au nombre de cinq comme les doigts de la main. C'est le club des
cinq qui ne se connaissent pas. Ils ont fondé une association loi 1901, a but non lucratif.
IIs se donnent régulierement rendez-vous pour emboiter les roues des corbillards. Qu'il
vente, qu'il neige, qu'il gréle, ils suivent les oubliés pour les accompagner dans leur
derniere demeure. Ces cing-la descendent de je ne sais ou. De dréles d'humanoides en
vérité.

Rien et probablement personne. La vacuité de l'existence comme principe spirituel.
Clest acquis, c'est 2 moi. Je suis d'accord, la vie telle qu'elle est ne devrait pas étre. Elle
devrait étre autrement, chose qu'elle ne sera jamais. Mon nihilisme devient pessimiste
pour ce qui est du devenir de l'espece. Laisser des traces dans le cceur et l'esprit des
vivants, c'est bon ¢a. C'est encore possible a certains endroits. Déposer des petites pierres,
des éclats de diamant, des gouttes d'eau dans quelques consciences bien choisies. Il en va
ainsi des descendances et de quelques amis de passage. Rendre service, c'est dans ma
nature.

Pas facile de trouver des raisons de vivre sans s'abonner 4 des croyances.
y

J'ai comme un désir de calme ce soir. De m'extirper du monde des bruyants, avec la
volonté de rejoindre un lieu fait de silences coupables ou seul le bruit du feutré aurait le
droit de comparaitre. Un espace de liaisons troubles et ambigués, rempli de femmes a
gotter. Un bordel quoi, une sorte de maison close. Des phalanges expertes me mettraient
des petits trucs succulents dans la bouche, du genre doigts de fatma ou tétons de vénus,
tout un programme en soie de satin. Le tout arrosé par une liqueur chaleureuse et une
petite musique douce, style berceuse venue d'un piano de I'Extréme-Orient. Putain, rien
que d'y penser, j'en ai I'eau qui coule des levres. Stop ! Il ne faut pas se laisser dépasser, il
faut au contraire résister. Je crois me souvenir qu'a la fin de 1'époque pharaonique,
quelque part aux alentours d'Alexandrie, c'étaient des orgies 24 heures sur 24, 7 jours sur
7 sans interruptions. Quelle époque merveilleuse qui accompagna le déclin de la dynastie.
Quitte a décliner, autant se laisser aller a la dérive. Rien, il ne restera rien. Pas une miette.

Je dirai tout, c'est décidé. Tout, comme un baiser avant de mourir. Sortir tout sur
l'étalage, organes vitaux et visceres, désirs et sentiments. Je vous propose mes tripes
nature, 2 accommoder comme bon vous semblera. Une voix s'est penchée sur moi,
pressante et patiente. Je suis un homme sur son chemin. L'avantage de celui-ci, c'est qu'il
peut maintenant s'arréter a n'importe quel moment. Il y a une chose simple que tout étre
humain devrait réaliser. Se trouver sur son chemin, pas n'importe lequel, le sien. C'est
l'important. Je reste loin, inévitablement. Plus vraiment sur cette terre qui fait ce qu'elle
peut pour nous supporter. Plus vraiment la, plus tout a fait. L'esprit s'en est déja allé, seul
le corps résiste tout ce qu'il peut. Pas facile de me laisser convaincre de larguer I'amarre
définitivement. Toujours avec cette envie de me retourner, de regarder derriere moi, seule
trace tangible de mon passage bientot effacé. Mais non, mais si. Que vont-elles devenir ?
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Ce qu'elles pourront. Je ne m'inquicte pas. Pars l'esprit tranquille et la conscience en paix
et surtout ne te retourne pas.

Je ne sais quelle séquelle. C'est qu'elle est la depuis si longtemps. Elle est incrustée
dans mon corps. C'est un héritage, un cadeau familial. Impossible de savoir si les genes
s'en trouverent transformés. Il parait que c'est possible depuis peu. C'est maintenant que
nous le savons. Pauvre maman, pauvre papa. Pauvre enfant. Si cela se trouve, il faudrait
remonter de quelques niveaux. L'interaction de l'environnement et du code génétique.
Clest la que physiquement tout se tient. Rien n'existe indépendamment du reste.

I1'y a des gens limités. Trés justes en termes de capacités a évoluer en conscience.

La douce caresse, le doux baiser. La tendre inclination. Je réve de ces deux-la. Je n'ai
plus rien, je voudrais les avoir a nouveau avec moi pour passer le temps agréablement. Je
n'espere plus, je ne les attends plus de ce coté-la. Ils sont ailleurs probablement, dans un
autre monde. J'aurai voulu ne jamais les perdre, toujours les garder sur moi. Je passe
beaucoup de temps a les imaginer. Encore une nuit a les attendre, en caressant l'espoir de
les éprouver une fois de plus. Seront-ils au rendez-vous de minuit ? J'ai perdu en cours de
route quelques agréments. Il va me falloir un peu de temps pour remettre les choses en
place, construire une nouvelle vie. Une nouvelle ¢re débute, un nouveau triptyque
m'attend. Je n'ai pas intérét a le rater celui-la. C'est ma derniere chance, the last one.

Quelque chose me dit que si je rate la prochaine décennie, il y aura une forte
probabilité pour que je ne puisse plus me regarder dans une glace dignement. C'est a dire
qu'il ne sera méme plus question de croiser mon miroir. Autant dire que je m'explose le
carafon dans dix ans. C'est sar.

Clest un délire absolu. Ca la rend dingue que je réagisse. Parce que j'en ai plus
qu'assez de vivre avec une femme pas aimable. Et voila qu'elle chiale comme une
madeleine. C'est du délire. N'ai-je tant vécu que pour constater ¢a ? La vie est belle, la vie
est surtout moche. A cotoyer sans cesse des grands malades. Vivre seul loin de toute cette
merde, cela devient une nécessité vitale. Finalement, c'est bien une nouvelle fin qui ne va
pas tarder a survenir. La, c'est la grosse fin, c'est du sérieux. Du lourd comme on dit de
nos jours. De celle qui ne plaisante pas.

Plus que quelques heures avant la fin du trip. Alors que l'autre fin vient d'étre
prononcée officiellement, je veux dire intérieurement. C'est fini pour moi. J'ai assez
souffert de médisances et de mauvais traitements. A moi la liberté de me retrouver seul.
Adios amigos et amigas, je vais enfin sombrer dans un vrai et inestimable anonymat. Je
compte les jours comme sur les calendriers de I'Avent. Ce sera mon cadeau de noél. Ou
bien pour la nouvelle année. Avant mes 45 ans, l'affaire doit étre absolument entendue.
Parce que 4 et 5 font 9. Toujours la meéme histoire.

J'ai réussi cette apres-midi pluvieuse a ne rien faire. Pour retrouver une sensation
d'avant. Allongé sur le canapé a regarder par la fenétre les oiseaux s'amasser sur l'antenne
de télévision. En d'autres temps, je ne me serais pas assoupi. C'est probablement une
conséquence de vieillir. C'est dans cet état avancé de léthargie que j'ai écouté d'une seule
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oreille mes musiques préférées. Personne n'était 1a pour gacher mon plaisir. Pour une fois.
La vie patfois n'est pas si longue que prévu. A quoi ai-je pensé entre deux vapes ? Au port
de I'alliance, aux porteurs sains de la haine ordinaire, a I'apocalypse. Dans 'ordre et dans le
désordre, comme ¢a vient. J'ai pensé a mon alliance qui ne peut plus s'enlever de mon
doigt. J'ai pensé a cette constante réprobation et a tout ce gachis. J'ai pensé au lien qui
devrait unir chaque étre aux autres. Je comprends pourquoi je n'en veux plus, sinon des
attaches dérisoires. Des petits riens, de petites choses, advienne que pourra. J'ai pensé a
mes filles. Et puis c'est tout. Je me suis cru mort lorsque je me suis réveillé. Nan. Tu serais
assez aimable de ne pas fermer le radiateur derriere moi lorsque je l'allume. Comment
veux-tu que tes vétements sechent ? Vivant, merde.

54 dans deux pages. Toujours aussi satisfait que cela se termine. Content du devoir
accompli méme si le ventre se serre. Content d'étre capable de quelque chose qui ne vaut
que pour moi et quelques autres. Je n'ai toujours pas le titre du prochain. Clest
l'expectative, le doute, l'incertitude sur la direction a prendre. J'ai beau me shooter au
violoncelle et au piano, rien ne passe, rien n'apparait. Je fais et refais I'histoire tout seul
dans mon coin. Le passé me revient en force. Un jour, j'ai pris un sac de voyage et ma
chaine hifi sous le bras. J'ai frappé a la porte pour qu'elle m'ouvre. Je suis resté sur le pas
de la porte quelques instants et puis je suis entré confiant. Ou suis-je ? Dans quel ventre
ai-je pénétré ? On aurait dit un vagin douillet avec toute cette moquette rouge tendue sur
les murs. Tenu par des forces obscures, je n'ai opposé aucune résistance. J'ai dormi la,
dans ce petit appartement clos.

11 fallait que je corresponde. Je n'ai jamais rien obtenu en retour. Rien. Elle s'est dite
aimante. L'exigence fait que le sentiment n'a jamais pu s'exprimer convenablement. Son
exigence illégitime a contrarié son sentiment. LLes amours qui se contrarient ont toujours
¢té monnaie courante. J'ai essayé de me défendre, en vain. J'ai essayé de lui faire
comprendre, avec parfois la violence du désespoir. Impossible, c'est un roc inamovible.
Miroir, mon beau miroir ? Dis-moi, elles sont toutes pareilles les grognasses ?

Moi, un homme de compromis ? C'est probable, question de survie. Sinon, tu
prends le flingue et tu dessoudes tous ces tarés qui gesticulent en créant du vide autour
d'eux. Un peu plus tot, un peu plus tard.

Bientot Noél. Je n'aurai toujours pas la possibilité de renouer avec mes guirlandes
prolétariennes. Je n'aurai toujours pas la possibilité de me faire un peu plaisir. Ce n'est pas
chacun son tour. Non, il n'en est plus question. On fait comme tu as dit est encore la
meilleure facon d'avoir la paix, n'est-ce pas grand-pere ? Le prix a payer toujoutrs. Je reste
dans mon recoin et je me tais, n'est-ce pas ? Et si j'allais dormir de l'autre coté de
l'appartement ? Si je menais ma vie comme je l'entends en dehors de toi ? Grand-pere
allait jouer aux boules. Un excellent tireur. Il tenait également la buvette du boulodrome.
11 restait des apres-midis entiers a descendre les godets de rouge et les boules adverses. Un
fin limier le vieux. Et le soir rentrant, Germaine 'attendait de pied ferme pour I'engueuler
comme du poisson pourri, comme un petit garcon pris en flagrant délit de vouloir
s'évader. Pas cool la grand-mere. Pas sympa la vie. Il est mort avant elle, a 72 ans. D'un
cancer qui lui ravagea le ventre. A force de ruminer et de se faire de la bile a cause du
remords. Peut-étre s'est-il senti trop responsable, trop coupable. C'était un homme qui
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voulait étre libre, comme moi. Un amour contrarié s'est abattu sur lui. Je me souviendrai
toujours de ses larmes sur son lit d'hépital. Il ne souhaitait pas que je le vois dans un état
délabré. Il avait sa fierté, sa noblesse. Il aurait apprécié une autre issue, moins
douloureuse, plus digne.

Les gens, quelle pourriture ! Je suis entouré de larves pensantes et pesantes. Et dire
qu'ils ont des prétentions ces tromblons.

Me vient tour a tour des pensées et des sentiments. Du dégout et de lassitude pour
ainsi dire. L'exacte impression d'une fertile inutilité, d'une grande dérision. C'est a
nouveau une fin qui se profile a I'horizon. Comment fallait-il s'y prendre pour rester une
rose ouverte toute une vie ? Je n'ai pas recu le mode d'emploi. Quand était-ce ce réve ?
Rapport au temps qui n'est finalement qu'un rapport de dupe. Je n'ai que faire de ce sale
temps. De regarder mes filles, cela me donne encore un peu d'énergiec et d'envie.
Heureusement qu'elles sont la en somme. J'ai beau me tourner et me retourner dans
toutes les directions vivantes, je ne vois plus rien d'humain. La gorge se serre, les larmes
restent au chaud a l'intérieur. Il fait si froid dehors, demain la neige va faire son
apparition. J'en ai gros sur le cceur. Heureusement qu'il n'est pas prévu dans la nature de
vivre obligatoirement un certain temps. Je n'imagine méme pas le cauchemar de tenir
nécessairement jusqu'a 100 ans. Heureusement qu'il est possible de se tirer a tous
moments. Croyez-vous cher monsieur qu'il soit intéressant de publier toute cette merde ?
Six récits déja écrits, cela pourrait assurer un éditeur contre les pannes seches. Et si tout
va bien d'ici la, il en aura encore trois a se mettre dans le coffre. N'y aurait-il pas dans le
coin un ange pour me délivrer un message ? Rien du coté du plafond. Je cherche un peu
d'amour et de tendresse, pouvez-vous m'indiquer le chemin ? Si seulement il y en avait
apres la vie, j'aurais déja foutu le camp sans demander les restes. Que de gens décevants,
d'authentiques buveurs de haine. Des vrais vampires option cannibales quand vraiment ils
ont la dalle ces insatiables. Je cherchais dans I'anthracite de la nuit un peu d'amour. Parce
que l'amour enleve toutes les entraves, la peur de la mort, la souffrance de vivre. C'est
comme une altération physiologique qui dure un temps. Depuis longtemps maintenant, je
trempe dans la mare grise du temps infécond, entouré de grenouilles futiles et de crapauds
obscenes. Je les observe du coin de I'eeil avec un vrai détachement. J'ai 'impression qu'ils
sentent ma présence comme une absence coupable. Tu réves mon ami. Comment veux-tu
qu'ils se rendent compte de quelque chose ? Ils ne savent rien d'eux-mémes et des autres.
Bien sur, je ne sais pas faire de longues et belles phrases. Bien sur, je ne seral jamais connu
de ceux-la. Ce ne sera pas la peine de demander a Dieu de me préserver, je m'en charge.

Comment ai-je fait pour supporter tout ¢a ? C'est du délire quand j'y réfléchis deux
secondes. Je vis pour cela, pour supporter les autres, tous les autres. J'ai pris sur moi tout
petit de ne rien dire, de tout intérioriser, quitte a me détruire. Je ne sais pas qui a tort, qui
a raison. C'est sir que si je devais envoyer chier tous ceux qui par non-connaissance
d'eux-mémes font le mal autour d'eux sans aucune remise en cause, ou parfois pire en le
faisant sciemment, il ne resterait pas grand monde dans mon alentour. Et je serai
probablement déja mort. Je me regarde dans le miroir. Quel drole d'individu, pas courant
tout de méme. Il est certain que j'ai réalisé un peu de mon humanité puisque je ne
souhaite plus tuer quiconque. Deux, trois petites choses en passant.
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Soir de noél, soir de mélancolie. Au menu hier soir, nous avons eu :

Champagne rosé
Toasts de saumon
Boudins blancs aux morilles et d'autres aux truffes
Pause
Noix de Saint-Jacques flambés au cognac
Pause grattage de tickets de la loterie nationale (35 euros de gagnés)
Roti de beeuf en crotte sauce foie gras garni de cepes et tomates provencales
Salade
Plateau de fromages
Gateau chocolat-pistache

Gewurztraminer Vieilles Vignes
Chateau Canon ler grand cru classé Saint-Emilion 1998

Ainsi s'acheve 2009, en beauté. Ainsi s'achéve mon deuxi¢me triptyque. Je n'ai
toujours pas le titre du suivant. Il va falloir que je me creuse la téte. Etonnant que je sois
toujours de ce monde. Et puisque j'y suis, je vais continuer a travailler. Et puis je vais
essayer de trouver un peu de bonheur comme une consolation. De vivre libre et tranquille
si Dieu me veut bien me préter vie, moi le petit poisson devenu grand. Je salue tous les
Petitjospeh vivants ou morts pour toutes sortes de mauvaises raisons. Je tiens a remercier
M. le Président, Mme la Ministre, le premier secrétaire, les élus, M. le Député et M. le
Maire aussi. Je tiens également a remercier la Loire et la Seine, sans oublier la cathédrale
d'Otléans. Je tiens a remercier ma maman et mon papa a titre posthume pour m'avoir
concu pendant l'hiver 65. Je remercie la nature pour ces deux merveilleuses créatures. Je
n'ai oublié¢ personne ? Alors je peux fermer le verrou de la porte d'entrée derriere moi.

PAS ENCORE, PAS TOUT A FAIT'!

NG@ A A N@ N@ N@
CHRSH IR IESICIESI LS 7

Horreur, malheur. Je n'ai pas atteint la 54¢m¢ comme prévu. Faute a ce putain de
logiciel du monde soi-disant libre. N'importe quoi | Comme si le monde était libre. Alors
bon, il va falloir que je meuble jusqu'a la prochaine page. D'autant que j'ai commencé le
suivant récit et que rien ne peut s'intégrer a la fin de celui-ci. Il a déja son ton lui aussi.
Décidément. Que de variations modales en ces temps de grande fraicheur hivernale. -8,
voire -9 dans la périphérie d'Orléans, c'est crazy comme le film du méme nom. La, c'est
sur, ils sont tous morts les reclus. Bon débarras bordel de merde, je vais pouvoir
m'endormir au chaud la conscience tranquille. Il y a des bons cinéastes tout de méme,
comme d'excellents écrivains. Les images et les mots, c'est ma nourriture de camé
terrestre. Sinon, vous avez prévu quelque chose demain ? Une petite passion en vue ? Un
truc que vous auriez da vivre il y a quinze ou vingt ans et que vous n'avez pas osé
entreprendre ? Par peur, par lacheté ? Par petit arrangement avec la destinée ? Léger
compromis, tout ¢a ? Un mari, des enfants, une maison en banlieue parisienne, vue
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imprenable sur la routine ? Ca donne patrfois envie de vomir non ? Non ? Bon, d'accord.
Comme quoi il est possible de vivre sans passions dévastatrices. L'amour toujours et
encore. Ah l'amour ! Voici une thése sur le sujet. De quoi toucher le but ultime de cette
vie sans cesse dérisoire. De quoi sortir du quotidien morose et morbide, mortifére il faut
s'y faire. J'ai finalement réussi ma vie. Etonnante conclusion qui s'impose d'elle-méme
alors que j'accede enfin a cette foutue 54¢m¢ page. Pour la peine et Dieu sait qu'elle est
immense, je vais chercher une photo pour conclure. Une photo de quoi, de qui, de moi,
d'elle, de ma chambre future ? Pas sur, de rien. J'irai demain parcourir les déserts encore
intacts, prendre les chemins vierges sur les hauteurs inoccupées. Et mon bras sera
d'honneur comme mon doigt. Tout un programme, un résumé de mon existence.
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